TOTUL DESPRE ESCADRILA INTAI

VICTOR DONCIU

) /Pr“ P

VICTOR DONCIU

TOTUL DESPRE ESCADRILA INTAI

Bucuresti 2014

W




VICTOR DONCIU

TOTUL DESPRE ESCADRILA INTAI



Autor: 1t. cdor. av. Victor Donciu

Coordonator proiect: lonut Rites

Toate drepturile de autor rezervate lonut Rites
Orice reproducere, fie ea si partiala, fara acordul dat
in scris, se pedepseste conform legii

ISBN 978-973-0-17115-0



VICTOR DONCIU

TOTUL DESPRE ESCADRILA INTAI

Editia a doua revazuta si completata

Bucuresti, 2014



Editie ingrijita de Asociatia Centrul de Strategii Aplicate
www.strategiiaplicate.ro




Dedicam aceasta carte tuturor celor care au
servit cu credinta destinele aeronauticii romdnesti
— piloti si tehnici — pe aerodromurile militare ale
tarii, in perioada de inceput a zborului reactiv
in Romania..






Motto:

... de la urcarea in aeronava, pana la coborare,
tot ce intreprinde un pilot presupune mare
atentie, incordare totala, concentrare maximad,
disponibilitate psiho-fizica si, nu in ultimul rand
multa seriozitate si responsabilitate. Cea mai mica
neatentie, obisnuinta cu semnalele, increderea
si uneori neincrederea in indicatiile aparatelor
de bord, ignorarea avertizarilor, relaxarea sau
abandonarea atentiei, abordarea altor preocupari
sunt la fel de periculoase pentru siguranta
zborului...






CUVANT INAINTE

Cu ani de zile in urma, in 1990, aparea pe piata prima
editie a cartii Totul despre escadrila intdi, scrisa de
Victor Donciu.

Autorul, pilot si scriitor in acelasi timp, face
trimitere la intampldri din viata pilotilor supersonisti
de la inceputul anilor *60. Gasim in carte piloti foarte
tineri care risca pana dincolo de absurd, care sunt foarte
aproape de moarte, dar care nu ar face nimic sa renunte
la aceasta meserie.

Totodata aflam lucruri inedite care nu se regasesc in
alta parte, precum aspecte legate de tehnica de pilotaj,
comunicatii radio, sentimente traite de piloti in zboruri
foarte grele, cum ar fi cele de noapte, de joasa altitudine,
ori In conditii meteo foarte grele, si, de asemenea, gasim
senzatiile oferite de la lansarea cu parasuta.

Citind aceasta carte la 16 ani, dintr-o datd mi-am
dat seama ca doresc sa zbor. Dupa nici un an am facut
marele pas, marele pas in gol. Este vorba de primul salt
cu paraguta. De atunci au urmat mai bine de 2.300 de
lansari. Este un drum care mi s-a deschis atunci, si pe
care merg si astazi, fara sa ma plictisesc.

Dupa ani de zile, am dorit sa aflu mai multe aspecte
legate de rezolvarea impecabild a unui incident de zbor
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relatat in cartea Totul despre escadrila intdi, motivul
principal fiind unchiul si nagsul meu de botez, Stratu
Constantin, unul dintre protagonistii evenimentului cu
final fericit.

Procedura declasificarii documentelor raportului
incidentului de aviatie, clasificat secret, a fost una
anevoioasd. Cu toate acestea, s-a gasit Infelegere si
implicare pentru punerea in lumind a unui eveniment
ascuns opiniei publice vreme de 50 de ani. Acest lucru
s-a intdmplat in anul 2011.

Tot la sfarsitul lui 2011, primesc un telefon de la
colegul meu de zbor Adrian Buzan, care m-a intrebat
dacd doresc sd particip la o filmare pentru emisiunea
BookMark — Oameni despre carti memorabile. In scurt
timp ma contacteazd Mirela Dimofte din partea produ-
catorului emisiunii, ocazie cu care imi transmite ca pot
vorbi despre orice carte, dar ar fi interesant sd vorbesc
despre o carte care mi-a schimbat viata.

Aleg fara ezitare cartea Totul despre escadrila intdi,
realizam filmarea, fiind difuzata pe majoritatea posturilor
importante de televiziune in luna martie 2012.

Dupa difuzarea emisiunii, Laura, sotia mea, ma
intreaba:

— Auzi Ionut, ce mai face scriitorul Victor Donciu?
[-am rdspuns cd nu stiu, cd l-am tot cdutat pentru
completarea datelor subiectului cu incidentul de zbor,
dar nimeni nu mai stie nimic de el. Din moment ce e
pilot generatie *50-’60, probabil a ca murit de mult. Asa
s-a Incheiat discutia din acea seara.
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In ziua urmitoare difuzirii emisiunii, primesc un
telefon, ocazie cu care are loc urmatoarea discutie:

— Alo, domnu’ Ionut?

— Da — raspund. Eu sunt.

— Sunt Victor Donciu. Ceva nu era in reguld, auzeam
un om care plangea la telefon, abia reuseam sd inteleg
ce spunea.

— Cine? — intreb spre confirmare. Simteam cum ochii
mi se umezesc instantaneu si un nod care mi se instaleaza
in gat. Laura ma vede transfigurat si ma intreaba ce
am, cu cine vorbesc. [-am raspuns gatuit cd m-a sunat
,,mortul”.

— Victor Donciu sunt. A urmat o pauza de vreo jumatate
de minut timp 1n care nu mai stiam ce sa zic. Dupa care
reia discutia — din 1990 de cand am scris aceasta carte,
nu m-a laudat nimeni, nu m-a felicitat nimeni, nu m-a
batut nimeni pe umar, iar acum, dupa mai bine de 20 de
ani, vine un strain si vorbeste frumos de mine si de cartea
mea. As vrea sd ne intdlnim sd va dau ceva in dar...

Discutia a durat mai bine de 30 de minute, dar ce
dorea sa imi dea tot nu mi-a zis, desi eram foarte curios.

Am aflat insa pe data de 5 iulie, de ziua mea, cu ocazia
lansarii cartii Cu capul in nori, cand, pe langa prietenia
dansului, mi-a daruit cu dedicatie toate cartile ale caror
autor este, iar pentru doud dintre acestea, Dicfionar de
aeronautica si Totul despre escadrila intdi, drepturile de
autor.

Acest gest incredibil al unui pilot si scriitor deosebit,
care a inteles ca istoria trebuie sd meargd mai departe,
sa nu fie data uitarii, m-a facut sa realizez ca lucrurile
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nu ne apartin, cd memoria trecutului trebuie sa ajunga si
la generatiile urmatoare, mi-a dat curajul de a-mi asuma
responsabilitatea retiparirii acestei carti de aviatie, care,
la vremea ei, m-a determinat sa aleg zborul, devenit
ulterior marea mea pasiune.

Multumesc, domnule Victor, pentru acest dar, cum rar
mai poate fi vazut printre oamenii din ziua de azi.

Maestru al sportului, antrenor de paragutism,
profesor lonut Rites
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PREFATA

Totul despre escadrila intai, un titlu ales nu la voia
intamplarii, in dorinta de a atrage atentia cititorului, ci
pentru ca, nu numai in viziunea autorului dar si unanima,
similitudinea dintre zborul vulturilor si ,,viata” unei
escadrile de aviatie, nu poate fi contestata.

A fi pilot civil sau militar, a zbura un deltaplan,
planor, avion clasic ori supersonic, este o indeletnicire
deloc usoara. Cel de la mansa, fiintd umana, zboara cu
masina sa, manuind-o cu incredere si dibacie, Indlfimile
nu-1 sperie si, asemanator unui condor, cauta sa ajunga in
lumea celesta. Usor, greu, aprecierea ramane nu numai
a pilotilor escadrilelor de aviatie, dar si a celor care-i
privesc de jos, 1i admira la justa lor valoare.

De multe ori, un roman cu tema aeronautica, pare, la
o prima impresie ca fiind ceva de domeniul fantasticului,
dar 1n realitate nu este asa.

Ca si-n lucrarea de fatd, subiectul este inspirat din
viata de toate zilele a unecia dintre unitatile de aviatie
supersonicd, cea care a dainuit ani de-a randul pe
aerodromul Deveselu, minunatul camp de zbor...

Intampliri adevarate, fard tentd de fictiune, te pun
in fata realitdtii, a unor evenimente sau situatii, spre
aducere aminte si neuitare.

Ghemul amintirilor, la care se refera autorul, relicfeaza
personaje care au trdit un timp pe acest aerodrom,
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respectiv Regimentul 91 Aviatie Vanatoare Deveselu-
Caracal, feeric atat vara, cat si iarna, piloti sau tehnicieni
de avion, care n-au precupetit nimic in realizarea unui
anumit deziderat, cel al desavarsirii profesionale in toata
plenitudinea sa.

Intamplari, fel si chip, poate tipice in viata de aero-
drom, te fac pe tine, cel care ai trdit un timp in lumea
mirificd a zburatorilor, sa retrdiesti nostalgic clipe de
neuitat, fie ele roze sau sumbre, atunci cand soarta a
decis altfel.

Si asa mereu inainte, caci altfel nu se poate!

Pilot si scriitor, It. cdor. av. Victor Donciu
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in asteptare

Toata suflarea era pe aerodrom. Evenimentul zilei il
constituia sosirea avioanelor supersonice.

»MIG”-19 P.M., care urmau sa imbogateasca zestrea
Regimentului 91 Aviatie Vanatoare Deveselu-Caracal.

Asteptasem si cu o zi Tnainte aparitia pasarilor de otel,
dar, din cauze necunoscute, venirea escadrilei se amanase
cu 24 de ore. Ne-am facut fel de fel de probleme: unii
au dat vina pe timpul nefavorabil, undeva pe traiect,
altii, defectiuni tehnice, ma rog, fiecare dintre cei care
asteptam avea cate ceva de spus.

Zborurile de antrenament din unitate s-au intrerupt
pentru toatd dimineata, spre nu a stingheri trecerea la
verticald si apoi aterizarea intregii formatii.

Daca, de reguld, personalul navigant isi desfasura
activitatea pe escadrile, de data aceasta fiecare pilot
isi gasise de lucru iIntr-un loc anume, unde se stabilise
parcarea noilor reactoare.

Dupa aterizare, toti pilotii au vrut sa fie primii care
sd le vada indeaproape si, de ce nu, sa le simta pulsul
inaintea racirii motoarelor.

Comandantul unitatii, ce era cunoscut ca tineca la
disciplind nu numai la zbor, dar si la sol, intelegandu-si
zburatorii, s-a facut ca nu-i observa. De fapt, el insusi a
dorit sd dirijeze aterizarea avioanelor, asa ca, atunci cand
si-a facut aparitia la pista si s-a indreptat spre ,,zebra”,
am inteles ca nu mai avem mult de asteptat.

Deodatd, cineva a strigat:
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— Vine, vine Intreaga escadrila! Fiti atenti spre est!

Si, la cateva secunde, nu mai mult, linistea ce dainuia
pe aerodrom, a fost perturbatd de un tumult puternic al
motoarelor avioanelor care treceau la verticald in sir
indian.

Nu am reusit atunci sa le disting decat in parte,
deoarece Indl{imea era prea mare, iar siluetele argintii
de-abia se distingeau printre norii alto-stratus in formare.

A intrat 1n actiune conducatorul zborului din ,,zebra”,
care, prin radio, a indicat directia de aterizare si esalo-
narea avioanelor in tur de pistd. Abia cand aparatele
au trecut la 500 metri inaltime, in tema indicata, le-am
vazut bine, reusind s le numar.

Daca survolarea spatiului aerian al zonei noastre s-a
facut instantaneu, aterizarile perfecte ne-au impresionat
pur si simplu, iar iesirea parasutei de franare, In timp ce
avionul era incd pe doua roti, ne-a scos cate un ,,ah!” de
admiratie si mirare, cu atdt mai mult cu cat unii dintre
noi asistam pentru prima datd la un asemenea spectacol,
caci, ceea ce vedeam in momentele acelea, constituia,
intr-adevar un spectacol de o rara frumusete.

Pista de beton contrasta cu fondul verde al campului
de zbor, iar profilurile avioanelor nou sosite, straluceau
feeric 1n bataia soarelui de dimineata.

Toate privirile urmareau rulajul aeronavelor spre locul
de parcare si, pe masura ce se apropiau de noi, simfeam
0 emotie si curiozitate rar intalnite. Mirosul caracteristic
de petrol ars si caldura jetului de la motoare invadasera
locul in care ne aflam, dar nimeni nu se gandea sa plece
in alta parte.

Una dupa alta, uriagele pasari s-au oprit la semnalul
starterului, contactele au fost tdiate, capotele culisante
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ale cabinelor de pilotaj trase spre inapoi, iar personalul
de deservire si-a intrat 1n atributiuni.

Pilotii au coborat din carlinga, si-au scos castile
costumelor de suprasarcina, fiind imediat inconjurati cu
simpatie, de cei care i asteptau.

Nu mica ne-a fost mirarea, cand am descoperit n
persoana comandantului de escadrild, cu grad de ofiter
superior, o femeie frumoasa, blonda, cu trasaturi fine,
dar foarte autoritara.

Prezentérile de rigoare au fost facute fard niciun
intermediar, de parca ne-am fi cunoscut de cand lumea,
in care se mentiona, printre altele, cd intre aviatori si,
mai ales, Intre piloti, nu existd niciun fel de oprelisti,
chiar daca se cunosc, ori nu.

In grupuri restranse, oaspeti si gazde intretineau
conversatii axate pe tema zborului executat, a traiectului,
a starii vremii, a comportamentului avioanelor §i cate si
mai cate.

Cu greu ne-am lasat chemati la treburile cotidiene in
timp ce musafirii au fost insotiti de comandant si alti sefi,
pentru a se odihni §i servi masa, asa cum se obisnuieste
intr-o asemenea imprejurare. Comandanta escadrilei era
punctul de atractie si se vedea ca place tuturor.

Si, fara alte invitatii sau recomandari speciale, dornici
de a lua contact cu noua tehnica, tinerii piloti, cat si
cei cu state de platd mai vechi, au asaltat pur si simplu
supersonicele.

Au fost cercetate postul de pilotaj, cu multitudinea
aparatelor de bord, parghiile de comanda, diferitele
instalatii, agregate i organe intermediare, turbinele celor
doud motoare, intr-un cuvant, intreaga uzina zburatoare,
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fiecare 1n sinea lui dorind s fie trecut pe noul avion, mai
devreme ori mai tarziu.

Si astfel, in ziua aceea, nici nu stiu cum ne-a trecut
timpul. Tocmai cand ne simteam in elementul nostru
in jurul aparatelor de zburat nou sosite, pe aerodrom a
aterizat un avion de transport, venit pentru a lua pilotii
ce ne-au adus avioanele supersonice.

Acestia ar fi dorit sa mai zaboveasca la noi, sa
se plimbe, sd se destindd, sa bea o votcd tare, nsa
comandanta escadrilei, avea probabil ordine clare si
precise. Ca urmare, ducandu-se in punctul de comanda, a
luat legatura cu forul ierarhic, obtinand aprobarea pentru
intoarcere cu avionul ce aterizase cu pufin timp Tnainte.
Iata, Insa, ca decolarea acestuia a fost contramandata
in ultimul moment, pana la noi ordine, musafirii avand
astfel la dispozitie, pentru relaxare, cateva ore bune.

La invitatia pilotilor escadrilei intdi, de a vizita
localitatea din vecindtatea aerodromului, oaspetii au
raspuns cu placere, acceptand bucurosi.

Cu o masina pusa la dispozitie de comandantul unitatii
de deservire, am plecat toti in oras.

Pe drum, i-am pus 1n tema cd vom ajunge la insula,
lucru care i-a mirat foarte mult, neintelegand ce fel de
insuld poate fi la ses. Pand la urma s-au lamurit si au
ras cu pofta, vazand ca, de fapt, era vorba de ,,0 insuld”
in centrul orasului, un sens giratoriu pentru vehicule, pe
care localnicii o numeau ,,farfurie”, si-n mijlocul careia
trona un anume monument. La vremea aceea, prea multe
nu se puteau admira in oras, insd cladirea teatrului si
parcul, le-au lasat prietenilor nostri, o placuta impresie.
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Plimbarea a avut punct final cochetul restaurant din
parc unde (culmea) am gasit mici proaspeti si bere la
gheatd, dar nu am putut scapa fara cateva ,,votci-mari”.

Colegii nostri in ale aripilor au fost mai mult decat

impresionati. A fost o dupa amiazd placutd, mult
gustata de toatd lumea, care s-a depanat in ghemul amin-
tirilor de neuitat.

Intorsi la aerodrom, ne-am insotit oaspetii pana la
avionul care urma sa-i transporte la unitatea lor, le-am urat
drum bun, oferindu-le cate o amintire si strangandu-ne
mainile cu cédldura.

incep pregitirile

A doua zi a inceput pregatirea.

Pilotii au mers la sald, unde, sub directa indrumare
a loctiitorului pentru zbor si comandantul escadrilei,
au inceput studiul sistematic, in vederea cunoasterii
»MIG”-ului 19 P.M. Dupa ce s-a studiat succint partile
componente ale acestui tip de avion, si-n special
noile dotari de la bord, accentul s-a pus pe insusirea
caracteristicilor tehnico-tactice ale aparatului in general,
cat si pe specialitati, apoi scoala carlingii. Pentru acest
ultim capitol, comandantul a apelat la inginerii specialisti
ai regimentului, care erau bine documentati teoretic si
aveau practica de aerodrom.

Ofiterii i subofiterii tehnici au constituit o alta grupa,
destul de numeroasd, ce pe ramuri de specialitifi si
inarmati cu nenumarate documentatii, desene, scheme,
carti tehnice si altele, au organizat cursuri in toata puterea
cuvantului. Acesti oameni erau constienti de rostul lor, pe
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linia asigurdrii asistentei tehnice a avioanelor. Ulterior,
i-am vazut lucrand la linie, nu numai pe timp bun, ci si
pe vreme ploioasa sau ger, de multe ori peste orele de
program. Dar nu s-a plans nimenti, niciodata. Multi dintre
el sunt acum cu tamplele carunte si, probabil, citind
aceste randuri, 1si vor aminti cu nostalgie de ,,vremurile
de demult”.

Programul de teorie al ambelor grupe — naviganti si
tehnici —menit sa duca la cunoasterea cat mai amanuntita
anoului avion, ce s-a desfasurat initial in sald, a continuat,
spre bucuria tuturor, la linia de avioane a escadrilei, unde
era alta atmosfera, alta viata.

Zilnic 1i vedeam pe ofiterii tehnici de patrule intran-
du-si in atributiuni, cu zelul lor caracteristic, secondati
de tehnicii de avioane, care formau majoritatea. Acolo
unde se iveau probleme ce impuneau masuri speciale
si hotdrari complexe, isi facea aparitia capitanul Ilie
Dumitrescu, ,,Biciul lui Dumnezeu”, cum i se spunea,
inginerul escadrilei. Acesta era un om darz, autoritar,
exigent cu el Tnsusi, deci si cu subordonatii, cdrora
le acorda increderea cuvenita si le cerea in schimb
respectarea instructiunilor de exploatare ,,intocmita si la
timp”.

— Suntem nu numai militari, dar si tehnicieni, teh-
nicieni cu maini de aur. De noi, de felul cum stim sa dam
avioanele la zbor depind multe, chiar viata prietenului
nostru din carlingd. Este nevoie sd cunoastem avionul
in totalitatea lui, ca atare, fratilor, mana pe carte, se
adresa el celor, ce-1 drept putini, ce nu cunosteau zicala
romaneasca ,,Cine are carte, are parte”.

In fiecare zi, inginerul, sef de regiment, insotit de
specialisti, venea la escadrila intdia pentru control si
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sprijin. Era vorba asadar, de o actiune serioasa, fiind
necesare multe analize de factura tehnica, iar hotararile
luate trebuiau sa contribuie din plin la asigurarea
securitatii zborurilor in toate conditiile meteorologice.

O buna organizare, pregatire, control profilactic si
simt de raspundere au drept urmare (mai ales in meseria
nobild, cum este aviatia) eliminarea evenimentelor de
zbor, dorita de toti cei care muncesc in acest domeniu.

Daca asta era optica personalului tehnic din subunitate,
sa vedem ce-si spuneau pilotii, in orele de pregatire la
sala, in timp ce studiau schemele puternicelor motoare
ale , MIG”-ului 19 P.M.

— Ce zici Grig, ai mai vazut asa ceva? se adresa capi-
tanul Gheorghe Brisca, capitanului Nicolae Grigorescu.

— Dom’le, cai putere nu gluma! Dar cu fortajul cat ia?

— Mult peste asteptarile noastre. Uite, stai putin sa fac
un mic calcul.

— De ce te intereseaza neapdrat fortajul? Vrei cumva
sa spargi geamurile locuintelor cu unda de soc? intreba
in gluma capitanul Anghel Dorobantu.

— Lasa Lache, geamurile ca geamurile, le platesc si
gata, dar vreau sa stiu in cate minute pot fi la 10.000
metri Tnaltime, fara probleme.

— Fara probleme! Te gandesti probabil la ceea ce il
obsedeaza pe fiecare pilot; siguranta decolarii.

— Dasi la asta, tu nu?

— Ei bine, afla, baiatule, ca poti fi linistit. Uiti ca ai
doua motoare? Daca te lasa unul, tragi de-al doilea si tot
rezolvi ceva.

— Da, da, ca la parasutisti: dacad nu se deschide o
parasuta, tragi manerul la a doua, iar daca nici aceasta
nu merge, faci reclamatie la fabrica, ori tragi de...

21



Comandantul escadrilei, capitanul Alexandru Olteanu,
care stia el ce stia, interveni in discutie:

— Eu nu am auzit pana acum ca ,,MIG”-ul asta sa fi
dat cumva bataie de cap la decolare, pentru ca despre
asta e vorba, nu?

— Da, da, raspund cateva voci.

— Nici baietii care zboard mai demult pe ele, nu au
avut ceva negativ la adresa lor. Nu va faceti griji pe tema
asta!

Asemenea discutii erau firesti. Ele se datorau faptului
ca un material nou, necunoscut celor care-l vor exploata
in aer, mai ales in conditii meteo grele, ridica totdeauna
probleme, chiar unele indoieli. Dar pe masura ce tehnica
este stapanita la sol si in zbor, indoiala dispare, lasand
loc, treptat, treptat, increderii si certitudinii.

Nimeni nu era la prima confruntare cu asemenea
subiecte. Fiecare, incd din scoala militara, facuse
cunostinta cu date tehnico-tactice sau cu particularitatile
unui tip de avion ori altul. Insa de data aceasta, apireau
elemente noi: viteza mare, dotari tehnice cu parametrii
deosebifi si echipamente nemaiintalnite. Toate cereau
studiu si cunoasterea in totalitate, nu numai din partea
personalului tehnic, dar si a celui navigant.

La inceput s-au auzit voci, intr-adevar fara ecou, care
sunau cam asa: ,,Ce ne trebuie noud atata teorie despre
structura fuzelajului ori a aripei?” sau ,,Ce ma inte-
reseazd pe mine, pilot, sistemul hidraulic si de avarii,
pentru cutare instalatie?”.

Dar, cei care priveau problema unilateral, ulterior au
intampinat mari greutati, ajungand pana acolo incat, intr-o
situatie criticd, necunoscand principiul de functionare al
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unui agregat, nu au fost in masurd sa intervina prompt
si mai ales, eficient pentru rezolvare si iesire din impas.

Pe linia de avioane de la pista, dupa cum am spus, alta
era viata. Au disparut tristetea si ridurile, buna dispozitie
castigand mereu teren, de la o zi la alta. Daca stateai
deoparte si-1 priveai pe cel urcat in avion la postul de
pilotaj, ii citeai pe fatd bucuria. Se stie ca scoala carlingii
a jucat si joaca un rol insemnat, nu numai pentru viitorul
pilot dintr-o scoald de pilotaj, dar si atunci cand se
face trecerea pe un nou tip de avion, in cazul nostru,
supersonicul ,,MIG”-19 P.M.

Ce poate fi mai interesant, daca nu atractiv, decat sa-ti
confrunti cunostintele de la sala, cu situatia la teren, sa
identifici aparatele pe tabloul de bord si pupitre, sa te
intrebi la un moment dat ,,ce-i asta, dar asta?” i singur
sa-ti raspunzi.

Apoi, Impreuna cu tehnicul, fiecare pilot era vazut
nu numai pe langa, dar si sub avion, desfacand trape,
capace, fara a mai pune la socoteald satisfactia depistarii
amplasarii diferitelor dispozitive si subansamble.

In etapa cunoasterii avionului nu se mai sta sub plan
la umbra si nici nu aveau loc discutii banale, pentru ca nu
era timp de asa ceva. Orele de program ale escadrilei erau
dedicate uneia din cele mai importante actiuni $i anume,
cunoasterea in scurt timp a noului tip de aeronava.

Au urmat testele de verificare, in cadrul carora,
cursantii, trebuiau sa sustina un examen teoretic care sa
justifice participarea la cursurile in cauza. Spre satisfactia
generald, nu au existat situatii datoritad carora cineva sa fi
fost declarat respins si implicit mutat in alta subunitate.

Personalul navigant al escadrilei, cat era ziua de lunga
isi desfasura activitatea in continuare intre sald si pista,
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adica ce se studia, se aplica la avion. Dar pregatirea
aceasta teoretica, nu totdeauna primita cu aplauze, a luat
sfarsit. Tot ce trebuia studiat si insusit, a fost indeplinit.
Acum nerabdarea pilotilor de a incepe zborul isi spunea
cuvantul.

Chemarile spre zarile albastre nu cunosteau nici un
fel de retinere, iar cei ce nu intelegeau aceasta nu faceau
altceva decat sa-i frustreze pe zburatori de un drept a
lor, castigat poate nu numai cu sudoarea fruntii dar si cu
riscul sacrificiului suprem.

Toti pilotii din escadrild aveau la activ un numar
insemnat de ore zburate pe avioane ,,MIG”-15, , MIG”-
17 51,,MIG™-19, deci nu se punea decat problema trecerii
pe noul tip de avion.

lata-1 asadar pe nerabdatorii piloti aliniati pentru
raportul de dimineatd din incinta escadrilei, alaturi de
ofiterii si subofiterii tehnici si restul militarilor in termen,
ce asigurau deservirea.

Era o dimineata senind de vara, aerul primenit, zarea
limpede, roua din iarba stralucea ca perlele in soare,
mireasma campului te imbata, iar cantecul pitpalacilor
iti facea impresia cd esti in luncd, nicidecum pe un
aerodrom.

Raportul a fost prezentat comandantului de unitate,
care a tinut sa fie de fata la deschiderea oficiala a zborului
pe ,,MIG”-19 P.M.

Mr. Gheorghe Patru, care era si instructor, s-a echipat
pentru un zbor demonstrativ cu ,,MIG”-19 P.M. nr.
,016”, pe care-l prefera, iar din ,,zebra” urma sa fie dirijat
de colegul sau, capitan loan Baba, din partea comenzii
regimentului de aviatie.
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— 101, sunt 102, permiteti pornirea motoarelor, se
auzi in difuzorul de control al conducétorului zborului.

— 102, permit pornirea motoarelor; suna raspunsul.

Un zumzet surd indicd pornirea, iar tumultul sonor al
turbinelor marca incercarea avionului la cale.

— Sunt 102, permiteti rulajul la start!

— Permit rulajul!

Dupa cateva minute de liniste in difuzor, dar nu si pe
linia de rulaj pe care se deplasa ,,016”, cu motoarele la
turatie minima, se auzi:

— Permiteti decolarea!

— Permit decolarea!

Cu botul in vant, pe directia axului pistei, vedem cum
avionul ,,MIG”-19 P.M. nr. ,,016”, porneste din loc, intra
treptat 1n viteza, se desprinde de la sol cu multa usurinta,
inscriindu-se intr-o panta de urcare accentuata.

Privim toti cu respiratia tdiatd aceastd impetuoasa
decolare, unii cu mainile la urechi sa atenueze zgomotul
motoarelor in plin, altii ferindu-se de jetul de caldura ldsat
de puternicele turbine. Odata cu disparitia in Tnaltul cerului
a aeronavei, linistea a revenit peste aerodrom, fiecare
intrandu-si in atributiuni, dar asteptand ca dintr-o clipa
intr-alta, colosul de foc sa-si faca aparitia. Si intr-adevar,
nu peste multd vreme, silueta argintie trece la verticala
intr-un exces de viteza, apoi avionul cabreaza pronuntat,
executand un tonou 1n urcare, neasemuit de bine realizat,
care, pur si simplu, ne-a entuziasmat.

— 102, sunt 101, raspunde unde te afli? intreba, la un
moment dat, conducéatorul zborului.

— Sunt in vestul aecrodromului, la cca. 10 kilometri,
indltimea 2000 de metri, ma pregatesc de aterizare.
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— Aprob trecerea in tur de pistd si apoi aterizarea.
Atentie la vant, s-a intensificat.

In tur de pista, cu motoarele in regim normal, avionul
parea ceva mai ,,linistit”, spre deosebire de trecerea
aceea vijelioasa la verticala.

Urmarim in continuare evolutia, asteptand aterizarea.
Aceasta a fost executata corect, paraguta de franare fiind
scoasa abia in ultima parte a rularii avionului pe pista,
aproape de breteaua a doua.

In acea zi, activitatea de zbor a escadrilei, s-a desfa-
surat din plin, realizdndu-se cate o iesire pe ,,MIG”-19
P.M. pentru fiecare pilot, ba unii cate doud, spre invidia
celorlalti.

Cu toate cd pilotii au avut o intrerupere de zbor destul
de lungd, nu s-a inregistrat nici un incident de zbor, in
ciuda scepticilor.

Unele zboruri, la aterizare, au necesitat interventia
conducatorului de zbor din ,,zebra”, care, prin radio, in-
dica celor impricinati, procedura intr-o situatie ori alta.

— 110, vezi cd vii prea scurt, pune motor pand la
apropiata, apoi redu treptat, se auzi vocea placuta a capi-
tanului Baba, adresandu-se capitanului Vasile Adamita,
care executase un zbor frumos cu noul avion.

— Cum pui rotile, 106, scoti parasuta de franare, esti
cam 1n vitezd; iar 106, respectiv cdpitanul Gheorghe
Brisca, s-a executat intocmai.

— Unde te afli, 107?

Trec cateva secunde, §i, cum nu a raspuns nimeni,
conducatorul zborului, repeta intrebarea:

— 107, unde esti?

— Sunt la Olt si Inscriu pentru a veni acasd, comunica
capitanul Vasile Vasilescu.

26



— Pai ce cauti acolo, vrei sa prinzi ceva? Nu te stiam
,pescar’”.

— De azi, sunt!

— A1 grijd sd nu afle nevasta-ta!

Zborul de antrenament C.M.N.Z.

Gheata a fost spartd. S-a executat intocmai trecerea
pe noul material.

Acum se punea problema intrarii in fondul temelor,
al instruirii. Se faceau mai intai, zboruri de antrenament
in conditii meteorologice normale ziua (CMNZ) si apoi
restul. Acest rest cuprindea zboruri in conditii meteo
normale noaptea (CMNN), conditii meteo grele ziua
(CMGZ) si conditii meteo grele noaptea, (CMGN).

Z1ua, in conditii meteo normale, fara nori, pe o vreme
frumoasa, pilotilor le era mai mare dragul sd zboare.
Noaptea, In CMN, orientarea le era facilitatd de sutele,
miile de lumini ale asezarilor urbane si rurale, santiere,
farurile trenurilor sau automobilelor in mers, iar pe
bolta cereasca le sunt de folos stelele, nu toate caci ar
fi imposibil, unele, dar mai ales Steaua Polard, luminita
care arata incotro se afla miazanoapte.

Dar in conditii grele ziua si, mai ales, noaptea,
cand decolarea, zborul in sine si aterizarea sunt mult
ingreunate de prezenta cetii ori a norilor la joasa, medie
si mare inaltime, altfel apare totul, iar singurul ajutor
il oferd aparatura moderna de navigatie de la bordul
avionului si statiilor terestre.

Pe umerii comandantului de escadrila, a loctiitorului
lui, apdsa o mare raspundere. Trebuiau gasite solutii
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pentru fiecare situatie ivita pe parcursul antrenamentelor,
aplicata formula cea mai adecvata atunci cand amprenta
indoielii nu se lasa asteptata si de aici rezolvarea ,,ecu-
atiel” cum se obignuia sd se spuna in subunitate.

Greutatile trebuiau si pana la urma au fost depasite,
deoarece, 1n fond asta era meseria: sa te antrenezi ziua
si noaptea, sa-ti Insusesti la perfectie arta zborului
pe supersonice, sfidand neprevazutul, dar acordand
circumstante pregatirii anterioare.

Incetul cu incetul, respectand riguros prevederile ce
reglementau problemele de zbor, comandantul a reusit,
nu numai sd definitiveze aspectele de mai sus, dar sa
tempereze si unele tendinte de superficialitate, ivite la
sala Tn pregatirea teoretica a temelor de zbor pentru a
doua zi. (Se mai intdmplau si din astea, oameni suntem)

Asadar, ne aflam in faza de pregatire premergatoare
inceperii evolutiilor in condifii meteo-normale ziua,
program bine intocmit, axat in principal pe un anumit
numadr de ore de zbor ce trebuiau executate pe o durata
determinata.

Sa zbori ziua in normale, nu este greu, s-ar grabi sa
spund unii, mai mult sau mai putin cunoscatori. Da, asa
ar fi, dar cu un aeroplan clasic, de scoala ori antrenament,
nicidecum pilotand un avion de talie supersonica.

,»MIG”-19 P.M. a dat rezultate bune din toate punctele
de vedere, dar trebuia bine strunit. Cel care a zburat pe
un astfel de aparat ar putea reda starea de fapt, fara drept
de apel, deci, 1n pregatirea fiecarui pilot, pentru inceput,
s-a pus accent deosebit pe zborul in CMNZ.

Se decola de dimineata, pilotii stiind de la pregatirea
anterioara ceea ce trebuie sa faca si unde le este zona in
care sa-si desfasoare lucrul aerian.
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Intr-o astfel de situatie, conducatorul zborului, avea
de lucru, nu gluma.

— 104, sunt 102, control!

— 102, te aud bine, da-mi plafonul norilor din zona ta!

—Baza la 4000 m., Cumulusi in formare, cu deplasare
spre est.

— Bine, vino acasa!

— 102, sunt 108, permiteti Inceperea temei in careul
stabilit.

— Permit!

— Sunt 109, daca ma auzi 104?

— Te aud foarte slab si cu intreruperi. Raporteaza-mi
unde esti?

— Sunt Intre 34 si 36 (conform codificatiei) si execut
exercitiul dat.

— Bine, confirm!

— Nici n-apuca 102 sa bea un pahar cu apa, ca trebuie
sa raspunda altui apel.

— Permiteti trecerea la verticala, sunt 103.

— Aprob...

M-am dat jos din ,,zebrd” pentru a-1 privi pe capitanul
Adalbert Bodis, care isi anuntase trecerea la verticala.
Stiindu-1 bun pilot, dar si ambitios trecerea urma sa fie
subliniatd de ceva. $i Intr-adevar uitandu-ma spre statia
indepartata, disting prin binoclu si apoi cu ochiul liber,
o siluetd argintie, care sclipea in razele jucause ale
soarelui. Se apropia in vitezd mare; cred ca terminase
o figura acrobatica, care-i imprimase un exces, fapt ce-1
determina pe 104, sa-i zica:

— 103, las-o mai domol, vrei sa-ti sara penele?

— Ce draci sa-mi sara? se lamenta cel In cauza,
neintelegand aluzia.
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Nu primi raspuns §i nici nu insistd, pentru cd, fiind
pe pantd, era preocupat cu alte manevre printre care
scoaterea trenului de aterizare.

— Tren, flaps normal, raporta ostasul care avea
misiunea sd comunice ceea ce vedea prin binoclu, atunci
cand avionul se gdsea pe panta de coborare si cand
obligatoriu trebuia sa aiba scoase rotile si elementele de
franare aerodinamica.

— 104, sunt 110, permiteti rulajul la start, cere
ingaduinta capitanul Vasile Adamita, care, dupa echipare
si Incercarea motoarelor, era gata de zbor.

— 110, rulezi si te opresti la marginea bretelei, caci am
avion 1n priza de aterizare.

— Am inteles, raspunde disciplinat 110.

Intre timp a aterizat 102 si intra in virajul patru, avionul
pilotat de indicativul 103, cel cu trecerea naprasnica la
verticala, de-a crezut conducatorul zborului ca ramane
soimul fara penaj.

Aterizeaza si acesta, dar nu scoate parasuta de franare,
ci tine avionul din frane — prilej de criticd ulterioara —
degajeaza pe stanga si trage la alimentare. Pilotul s-a dus
apoi la ,,zebra” pentru a-1 inlocui pe 104, ce urma la zbor.

— 110, poti intra pe ax si decola cu fortaj.

— Cu fortaj, sa traiti!

Decolarea cu fortaj atrage atentia prin spectaculos, dar
in paralel solicitd efort suplimentar din partea pilotului
si a avionului. Dupa desprindere, 110 a tras de mansa
atat cat se cere, iar noi, cei de jos vedeam cum ,,MIG”-
19 P.M., cu numarul 020 urca si urca, pana se pierde in
inaltul cerului. Odata cu avionul dispar si cercurile de
foc ale celor doua turbine ale motoarelor.
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Inaintea aterizarii trece la verticala si 108, dar de
undeva din eter, cere prioritate 109, motivand Intreruperi
repetate la radio pe canalul de comunicare cu startul.

— 108, sunt 103! Cedeaza-i aterizarea lui 109, care are
un defect la radio.

— Inteles, patrulez in zona.

— Cum stai cu gazul?

— Imi ajunge.

Nu peste multd vreme au aterizat si aceste doua
avioane. Pilotii sunt chemati de comandantul escadrilei,
echipa de alimentare 1si intra in rol, iar avionul cu aparatul
de radio stricat, este luat in primire de grupa IERAB, ce
deserveste subunitatea. Defectul este depistat si inlaturat
intr-un timp record de catre oameni competenti ai grupei,
iar dupa controlul radio cu startul si punctul de comanda,
avionul este disponibil pentru zbor.

La,,zebra”, activitatea se desfasoara intr-un ritm ceva
mai putin intens.

— 103, sunt 111, permiteti pornirea motoarelor si
rularea.

— Permit.

Apoi,dupauntimp,conducatorulzborului,amintindu-si
de 110, care se gasea 1n aer, intreaba alarmat:

— 110, 110, unde esti?

— Sunt pe sus!

— Sper. Dar de ce nu spui nimic?

— Spun acum: Fac tonouri pe ambele parti!

— Da, am vazut si noi, insa pleaca din zona ta. Cine
ti-a permis sa faci acrobatie deasupra aecrodromului?

O clipa de liniste, dupa care:

— 111, intra pentru decolare.
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Si capitanul Nicolae Grigorescu, Grig, un tip sim-
patic, fara complexe, ce astepta pe bretea intrarea pe
pista, pune pe axul acesteia, bagd maneta de gaze in
plin, motoarele trag nebuneste, face un palier lung peste
masura si avionul urca aproape vertical.

Conducitorul de zbor nu-i spune nimic, dar noteaza
ceva pentru critica in carnet, apoi se adreseaza celorlalti:

— 11 vedeti pe Grig, face vedetism. Eu, era s-o patesc
odata, cat pe ce sa ma angajez, am scos-o la limita, draci
(avea o vorba a lui).

— 104 poate intra pe ax?

— Poate!

Eram sigur ca voi vedea o desprindere lentd, un cabraj
frumos, 1n limita baremurilor de exploatare, urmat de o
degajare pe stanga in regim scolastic, cum scrie la carte.

— lata un pilot disciplinat, luati exemplu de la el, nu ne
creeaza surprize, ca altii...

— Dar ce face cand nu-l vede nimeni, printre nori,
stiti?

— Lasa barfa, unde vrei sa ajungi? Dar... 110, iar nu
spui nimic?

— Terminat zona, vin spre casa.

— Vezi sa nu vil, tot in tonouri.

— 103, sunt 111, permiteti inceperea temei.

— Aprob. Ai grija, viteza la scoatere, sd nu te angajezi,
fara complicatii, stii ce vreau sa spun.

Momente de ragaz. Fiind ora de gustare, se serveste
cate ceva bun de la popota. Stela, Crenguta, Adriana,
curdtele, binevoitoare, servesc gustarile si nelipsitul ceai
cu lamaie. Sunt pastrate portile celor aflati in aer.

Cer aprobarea, vin la aterizare esalonat, acei care, cu
putin inainte se aflau in aer, facandu-si zonele. Unul din
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el aterizeazd pe o roatd, apoi pe alta, cam trantit, dar nu
se sparge nimic.

Trei ,,MIG”-uri la alimentare, dau de furca echipei
de deservire, ce nu-si iese din ritm, fiecare servant se
migca agale (a se citi alene) aspect observat de inginerul
escadrilei, caruia nu-i scapa nimic.

Acesta, enervat pentru ca la randul lui a fost
admonestat de sefii ierarhici, ridica tonul si munca se
impulsioneaza.

Caldura mare! Asfaltul s-a incins, totul dogoreste pe
fondul unui soare arzator de august. Aproape tofi sunt
in tinutd degajata. Mecanicii care au avioanele in zbor,
asteaptd. Se da o lupta pentru fiecare coltisor umbros.
Dulaii escadrilei — adevaratele santinele pe timpul noptii
— nu mai stau de mult in custi, cautand acum racoarea
lanurilor de langa baraci.

Dar ce se intampla?

Toropeala, mersul greoi al tuturor, apatia, sunt inlo-
cuite cu agilitate si forfotd. Undeva, pe drum se vede
magina albastrd a comandantului de regiment, a lui
,Dumnezeu”, care stie cand sa vina la pista.

I se prezinta raportul de catre comandantul escadrilei,
toti In pozitie de drepti, tinutd decentd. Autoritatea
acestuia este incontestabild. Se intereseaza de program,
cine a terminat, cafi mai trebuie sa zboare; atentioneaza
cu degetul pe Grig si Vasile, primul pentru decolarea
aceea la verticala, celdlalt vinovat de tonourile la joasa
inaltime, peste acrodrom. Cei vizati, se uitd Tn pamant,
promit cad vor renunta (nici pomeneald, doar sunt vanatori-
interceptori) apoi, dupa plecarea lui ,,Dumnezeu” totul
reintrd Tn normal. Viata la pista isi are cursul ei, nimeni
si nimic n-o poate schimba, fie ger, ploaie sau caldura.
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Ale tineretii valuri

Locuintele cadrelor, indiferent de specialitate, erau
amplasate aproape de aerodrom, intr-o padure nu prea
deasa si nici prea mare, in care cresteau in sdlbaticie
stejari, salcami, artari i, mai ales plopi.

Nu lipseau, asadar, ,,escadrilele” de tantari, formati
pentru zborul de noapte si vai de aceia care nu aveau
la fereastrda vreo impletiturd find sau alte mijloace
de protectie, caci, a doua zi dimineata, nu se puteau
prezenta in fata frontului, la program in unitate, ori la
cate o intalnire galanta, seara in oras.

Blocurile, frumos randuite pe o parte si alta a arterei
principale, ofereau ochilor o priveliste placutd, atunci
cand, obositi, ne intorceam acasa pentru odihna si
recreere.

Familistii, in marea majoritate, se bucurau de multe
privilegii, spre deosebire de burlacii nehotdrati sau
cavalerii tomnatici, caci era si din acestia. Pe cei din
prima categorie 1i astepta o masa calda si un sprit rece,
vin negru de buturuga, procurat pe mai nimic, de la
taranii din Deveselu ori Comanca. Apoi, momente de
destindere conjugala, sau la club, unde se juca de regula
biliard, pariindu-se pe cate o bere, doua, trei... Partidele
se prelungeau pana cand seful amintitului centru, ,,de
culturd”, el insusi prieten bun cu Bachus, anunta ,,ora
inchiderii”.

Nu-mi placea la club, practic nu aveam ce face. Nu
jucam biliard, iar putinele mese de sah erau monopolizate,
fara drept de apel, de cdtre unii veterani, ce pretindeau
felurite competitii cu cupe castigate, dar pe care nu le
vazuse nimeni niciodata.
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Imi luam motocicleta — o amaratd de K-175, cu doi
iepuragi montati pe rezervor — si plecam in oras. Multi
faceau la fel, mai ales celibatarii, ,,plictisifi de moarte”
la blocul si camera unde erau nevoiti sa traiasca izolati,
datoritd unor anumite prejudecati, ce salasluiau in mica
colonie.

In orasul invecinat Caracal, giseai céte ceva de facut vi-
zionarea unui film, uneori a unui spectacol de teatru, cum-
paraturi, plimbari in centru ,,pe farfurie” invartindu-te pana
ameteai si, pentru revenire la normal, per-pedes pe strada
Ingustd cunoscuta de localnici drept strada Largi. Mai
erau si alte minuni, la acea vreme, 1n oras: morga pe
strada Invierii, cimitirul pe Drumului Viilor (in intelesul
celor vii), puscaria pe strada Libertatii, pompierii pe
strada Focului. Unii — cei mai recent veniti in unitate
— mergeau prin gard, unde ,,domnisoare” fel si chip,
sperau, mai devreme ori mai tarziu, la un mariaj, in cel
mai ferice caz. Principalul era si treaca timpul, care, de
multe ori, mai ales toamna, era monoton si fara vreo
perspectiva.

— Ce-ai facut in targ? auzeai la coborarea din autobuzul
local, cu cap de linie la blocuri.

— Mai nimic!

— Atunci de ce te-ai dus?

— Asa, poate se intampla minunea cea mare!

-

Vara, padurea din jurul locuintelor, rezerva locuri
destul de pitoresti, unde puteai sta la umbra unui stejar
ramuros, ori culege ciuperci comestibile, ce cresteau in
voie dupa ploaie, sau impusca ciori, daca aveai cu ce.
Din pacate, alt vanat nu-ti sarea in cale.
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Dar, vanatorii tot vanatori, fie in zbor, fie la sol. La
un moment dat, bietii iepurasi paraseau linistea padurii,
aventurandu-se peste aerodrom. Atat le-a trebuit. Aici
pandeau ochii atenti ai ,,braconierilor”, care, ademeneau
cu farurile ,tragaciurilor” (autocamioane speciale
folosite la tractarea avioanelor) si-i goneau pe pista pana
le iesea sufletul si de aici sfarsitul in frigari confectionate
ad-hoc.

De bine, de rau, familistii aveau de lucru pe langa
casd, sau pe langa neveste, dar ce faceau cei ce locuiau
in blocul burlacilor?

Ei, aici e aici! In camere suficient de ,,Spatioase”, dar
nu si confortabile, 1si duceau traiul si pilotii ori tehnici
de avion, celibatari. Majoritatea in serile ploioase de
toamna, citeau ori Incercau s-o faca, in cazul ca nu erau
doborati de Mos Ene, organizau cate o partida in patru,
pe sunatori, iar altii, dormeau.

Erau multi restantieri la somn, din vara, cand faceau
pe trubadurii pe sub ferestre dosnice, iar dimineata nu
mai dadeau pe acasa, ci ,,aterizau” direct pe aerodrom.

Cativa, certati cu lenevia, in ciuda ploilor negre,
mohorate, se deplasau tainic in oras, gasindu-si refugiu
in locuri numai de ei stiute, la cate ,,0 piatrd”, cum se
obignuia sa se spund. Se mai schimba o vorba de duh,
se bea o cafea-doua, se asculta muzica buna, la moda
fiind Gloria Lasso, Rita Pavone, Harry Belafonte, si
timpul trecea. Cei norocosi acceptau, fara a fi mofturosi,
invitatia gazdei de a ramane peste noapte acolo ,,ca sa
nu-i ude ploaia pe piloti”.

Dar prea putini erau acesti privilegiati, invidiati
de grosul trupelor, care-si trdiau veacul in barlogul
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lupilor, alias blocul burlacilor din cartierul cu locuintele
aviatorilor.

De necrezut, insa existau in randul acestor locatari si
baieti ,,cuminti”, ce-si procurau carti interesante si citeau
pe rupte. Nici tu biliard la club, nici tu un raid prin oras
sau o suetd blonda, ci retrasi, chiar misteriosi. Amatori
care sa faca pe detectivii particulari, au aparut.

— Ce-o fi cu Mitica?

— Citeste si st acasa, raspunde cel interpelat.

— Bine, bine, dar nici dupa carti nu se duce, intrebarea
e, cine 1 le procura?

— Ei, aici e aici, vom vedea noi ce-i cu enigma asta!

Si s-au pus fratii pe treabd. Prin nu stiu ce mijloace,
in orice caz nu din arsenalul lui Sherlock Holmes, au
aflat ca pustnicul nu era chiar asa de retras cum inselau
aparentelor. Bietul de el, nu reusea sa citeasca toate
cartile pe care i le aduce, sub formad de imprumut, o fata
bruna, ce sosea cu autobuzul gara-blocuri, la vremea
cinei.

,Detectivii” au depistat-o cat ai bate din palme, i-au
luat urma §i au vazut-o coborand printre primele din
masind. Apoi, fuga-fuga pe o poteca direct din sosea
pana la usa secundard a blocului cu pricina. De aici,
ia-o de unde nu-i! Neavand caine politist la indeméana,
au renuntat la urmarire, dar, analizand probabilitatile, au
dedus cd intrusa a disparut In camera lui Mitica, care a
luat-o sub aripa lui ocrotitoare de zburator.

Pana la urma, casatoria cu bibliotecara voluntara a
pus capat acestui anonimat §i nimeni nu-si mai pierdea
timpul pe la usa altuia.

[ata ca, intr-una din zile un afis cat roata carului, a fost
fixat pe usa clubului de la blocuri. Ce-o fi? Se da ceva?

37



Ne cheama la lectii politice? se intrebau alarmate sotiile.
Nimic din toate acestea! ,,Mare bal, mare, veniti cu mic
cu mare, ¢ mare sarbatoare!”. Asa suna afisul, scris cu
litere de-o schioapa.

Ce s-a intamplat de era invitatd toatd lumea? Pana
atunci, se mai organizasera baluri la club, avand acces
numai familistii, cel mult o cumnata-doua, fete mari,
venite la rude, de la tara, in speranta unei casatorii cu
vreun aviator burlac, tolerat in sala de dans.

De obicei, burlacii se adunau la bufet, unde puteau bea
in tihnd o bere sau ,,Cabernetul” acela, castigat ,,cinstit”,
pe pocher, la celula de alarma. Daca vreunul, ceva mai
indraznet, deschidea usa si se furisa in sala, era imediat
reperat, fixat de ochii sotilor gelosi, urmarit in toate
miscarile, pana ce bietul om simtea ca-i in colimator si
iesea pe unde intrase. Celibatarii, erau suspectati pentru
anumite motive de catre cei insurati, date fiind unele
precedente, care au fost viu comentate atunci, nu acum,
dupa atatia ani.

Afisul in cauza a fost scris frumos, in culori vii,
tipatoare, incadrat de perechi de dansatori in finutd de
gala, partenerele fiind blonde, asta asa, pentru a fi in ton
cu moda zilei.

Cand se organiza dans la blocuri, aceasta se realiza
fara reclame prealabile, prin metoda ,,de la om la om”,
ceva restrans, sui generis: ,,noi, familistii”.

Bastionul, era bine aparat, barbatii stateau la creneluri
si inca de departe cei necasatoriti erau haituifi, fara
a putea careva sa se laude cu vreo cucerire. Isi aparau
oamenii feuda, temandu-se sa nu se repete istoria, privind
tendintele de infidelitate pe ici, pe colo.
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De aceea, tinerii piloti si tehnici, adminstrativi si altii,
citind afisul, au fost, daca nu stupefiati, cel putin mirati
la cota cea mai inalta.

Toata lumea astepta ziua sau, mai precis, seara marelui
,,bal mare”, ca pe nu stiu ce eveniment: se vorbea despre
o surpriza, bufet bine asortat, tombola... ,,Auzi dom’le,
tombold, ce-i aia?”’ se intrebau unii. Apoi, dansul
inimioarelor, al domnisoarelor... ,,de unde domnisoare?”
se Intrebau altii, in feuda nu existau trufandale. Ce se
intampla, s-a intors lumea cu dosul in sus?

— Ce-o fi cu balul asta, in ziua respectiva nu-i nici o
aniversare, nici o sarbatoare, e o sdmbata obisnuitd si
atat.

— O fi vreun sfant, veni o parere.

— Doar Sfantul Sisoe.

— E balul tineretului, dupa cum scrie in afis.

— Care tineret?

— Cum care tineret? Al nostru, din unitate. De cand
sunt eu aici, observ cd-i primul bal organizat de tineri.
Pand acum clubul era monopolizat de familisti, ca sa nu
spun ,,batrani”. Tinerii in oras, la

,,Casa Armatei”, parca asa s-a spus, nu?

— A fost de mult.

— Da, atunci de ce nici un tanar nu este vazut la cele-
brele serate dansante, sau, mai bine zis, dansante sarate.

— Mai, in fond, tu de partea cui esti? A noastra, ori a
burlacilor?

— Eu sunt divortat, deci neutru.

— Las’ ca te insor eu!

— C-o0 cumnata, nu?

— Ai ghicit, am trei, asa ca poti sa-ti alegi ce-ti place.
Marfa a-ntaia, neamule!

39



— Vin toate trei la ,,Mare bal, mare?

— Stii ca-1 o idee? Dau un telefon la Videle si daca le
spun despre ce-i vorba, le avem aici cu patru zile inainte.
— Vreo sord n-ai? facu o anumita aluzie un pisicher.

— Fii atent, ca imediat mirosi a mort, 1ti aplic una...
il aduse la tacere pe infam, cel cu multe rubedenii la
Videle.

In sfarsit, sosi, simbita mare, (nu aceea dinaintea
Pastelui, ci sambata mult asteptata, cea cu balul). Pro-
gramul, 1n unitate, s-a terminat cu cédteva ore mai
devreme, acei ce locuiau la blocuri plecand fara a mai
servi masa, iar cei din orag au intervenit la seful spatelui,
pentru un autobuz, cu plecarea de pe ,.farfurie”, din
centru.

Erau deja orele inaintate, bufetul pe pozitii, gratarul
idem, orchestra isi intrase in rol, baietii — amatori dintre
militarii Tn termen — cantau cat puteau de frumos, statia
de amplificare fiind data la maximum, de se auzea cale
de sapte sate, luminile ardeau in regim neeconomic...
(avea balta peste). Nimeni nu-si semnalase insa prezenta,
dar se stia ca doamnele erau pe dupa perdele sa vada
ce trebuie vazut, adica cine trece, cum este Imbracata
Eleneasca, ce coafura si-a facut Mazileasca, daca are
pantofi cui Protopopeasca... probleme feminine de cand
lumeal!

Gheata au spart-o, cei sositi cu autobuzul din oras, de
pe .farfurie”, un amestec de celibatari si Tnsuratei fara
copii, raport de forte ,,jumi-juma”. Cei de dupa perdele
si-au dat coate, barbatii au luat una mica, ca sa-si faca
curaj, iar doamnele, fierbandu-si cate o cafea naturala,
ca sd prevind starea de somn, ce le-ar fi putut cuprinde la
un moment dat, in timpul balului.
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Incet, incet, ocolind pe dupa blocuri, veteranii
clubului se deplaseaza, simandicosi si gravi, spre sediul
cultural, pentru a-si face rost de locuri, bineinteles, langa
orchestrd, sau cat mai departe, cum se cuvenea, dupa
grade si functii.

Dar ce faceau cei de la blocul burlacilor, care lansasera
cuvantul de ordine ,,dunga va fi dunga” la pantaloni?
Nici o miscare... tocmai ei sa nu participe? Doar n-or fi
stand si ei pe la geamuri? (unii nu aveau perdele) sau isi
lustruiau nasturii la uniforme; asta se practica in scoala
militara!

Claxonul unei magini, mult prea strident, atrage atentia
si privirea tuturor burlacilor, spre artera principald; un
al doilea autobuz, despre care nu se detineau informatii,
trece, mergand Incet, spre statia terminus: ,,Clubul Avia-
torilor”.

Se disting chipuri de fete blonde, brune, ondulate,
tunse scurt, in uniforme scolare sau rochite de imprumut,
fete tinere, dragdlase, suave, dulci, eleve de la Liceul
Agricol, dintre cele ce ne ovationasera cand sarisem cu
parasuta, asta-primavara.

Burlacii si cavalerii tomnatici le-au reperat, cand
autobuzul a trecut prin dreptul blocului lor si, ca la
comanda, izolat ori in grupuri, au iesit din barlog, luand
cap-compas clubul.

Aceasta era, deci, surpriza marelui bal, mare. O treaba
gandita in cadrul unui comitet de organizare, urmarindu-se
bifarea, undeva, a unei initiative tineresti.

Nici n-au apucat fetele si corpul didactic sa coboare,
ca tinerii zburatori si nezburatori, dar toti aviatori, au
inceput sa-si facad de lucru prin imediata apropiere a
domnigoarelor, fiecare incercand sa depisteze vreo
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cunostinta, sau, galanti, sa ajute la coborarea din mijlocul
de transport in comun.

Burlacii, cei tineri dadeau tarcoale frumoaselor de
varsta lor, iar cavalerii tomnatici atacau pe flancuri si
la joasa indlfime escorta fetelor, in persoana distinselor
profesoare, respectiv sfioaselor vaduvioare.

Dar, aproape toti, staiteau pe afard i mai nimeni
induntrul sdlii de dans, frumos gatitd, cu ghirlande din
hartie colorata, lampioane chinezesti, crengute proaspete
de stejar, ma rog, dupa gustul membrilor comitetului.
Noroc de o aversa locald de ploaie, de care in acel an
n-am dus lipsd, ce i-a determinat sa intre in cladire, iar
cei intarziati sa grabeasca pasul.

Lumini, muzica, antren, buna dispozitie; tineretul
predomina, schimbandu-se raportul de forte — perechile
dansau 1n acordurile prelungitelor tangouri, iar obisnuitii
salii de dans de la club, nu mai aveau temeri i nu-si
atinteau privirile suspicioase, in stinga si in dreapta,
nemaifiind cazul.

Buna dispozitie s-a extins atunci cand solistul vocal
al orchestrei, la terminarea primului dans ce tinuse cam
o ora, a anuntat: ,,Toatd lumea la bufet, la o bere si-un
cotlet”.

O aventura neplanificata

Am fost invitat de ziua ei. Era spre seard. O vreme
destul de rece pentru anotimpul in care ne aflam.

Florile si cadoul oferit au facut o bund impresie, fiind
acceptate cu mare placere.
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Ne-am reintalnit intamplator, intr-un compartiment
de tren si dupa discutii banale am inteles ca undeva,
candva, drumurile noastre s-au intersectat.

Era firesc sd depanam cateva gheme cu amintiri. Eu,
nu prea am avut ce si-i Ingir despre mine, doar ca nu mai
eram in aviatia civila, unde ma stia, tot albastru, dar in
aviatia militara.

Despre ea, in plus, fata de anii precedenti, am aflat ca
divortase, ca nu s-au inteles, mai mult nu a spus, nici nu
era cazul sa aflu.

Am cunoscut-o cu ceva ani in urma pe un aerodrom,
unde aterizasem, iar ea lucra acolo, la statia meteo-
rologica. Apoi, fiecare cu destinul sdu, mai mult ori mai
putin fericit.

Revederile sunt si ele placute, isi au farmecul lor, mai
ales atunci cand sunt intamplatoare, fara aranjamente
prealabile.

Acum ne simteam bine impreund, gandindu-ne ca
vom petrece o seard in doi, linistiti si departe de lumea
dezlantuita.

Privirile ei nu au stralucirea primei tinereti; ochii
sunt tulburatori si tristi, ochii unui om caruia viata nu i-a
oferit totul pe tava.

Cinam frugal. Bem cate un pahar de vin bun, dulceag,
de casa, si-mi zic ca poate ar fi fost normal ,,sa fi iesit si
eu pe ring”, cum spun prietenii mei, cu vreun spumos,
sau asemanator, dar in micul orasel, in vremea aceea, asa
ceva nu se prea gasea.

Discutam despre una, despre alta si amintirile din
aviatie se deruleaza firesc. Apoi, nu stiu cine dintre noi,
a adus vorba despre cunostinte comune: aviatori, care nu
mai sunt in viatd. Nu era momentul, cred, si ca urmare,
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buna dispozitie ne-a parasit. Am tdcut amandoi. Cdutam
o0 iesire, nu gdseam nimic, ori am crezut ca nu gasesc,
dar am propus sa iesim 1n oras, invitagie acceptata fara
retinere.

Ne-am plimbat prin parcul aproape pustiu la ora
aceea. Rar intalneam pe cate cineva zgribulit de frig.

Am intrat sa luam un intaritor la localul micut, cochet,
de langa lac. N-am gasit decat Ness, care nu ne placea,
iar ea, a propus la randu-i, o cafea naturala, acasa...

Intelegand ce inseamna aceasta dat fiind ora inaintata,
nu era cazul sd fac nazuri, agsa cd am plecat in pas vioi,
tinandu-ne strans de maini.

De la singura cofetdrie intalnitd in drum, am procurat
,,J stele”, considerand ca ceva combustibil suplimentar
la bord, nu strica, mai ales ca se preconiza un ,,zbor de
noapte, in conditii meteo-grele”.

Am intrat impreunad in blocul in care locuia ea. Pe scari
intuneric bezna, caci automatul electric nu functiona,
motiv ca mainile noastre sa se caute din nou.

Caldura din casa, intimitatea ce dainuia, tacerea, un
gram de afectiune si bucuria revederii a doua fiinte, ce
candva s-au placut, a dus la incoltirea chemarii dragostei.

De fapt, pentru asta ne aflam acolo. Am prins-o in
brate, i-am gasit gura fara greutate, simtindu-i fierbinteala
buzelor vii, carnoase.

,»Alrabdare” a soptit, apoi a disparut in incdperea ala-
turata.

Mi-am turnat din sticla de ,,5 stele”, am umplut iarasi
paharele, desi stiam ca vor ramane pline pana dimineata.

Aparitia ei dupa un timp, m-a coplesit. A Tmbracat
ceva transparent, prin care i se intrezareau umerii, sanii
provocatori, linia coapselor... si restul.
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S-a apropiat de mine cu bratele intinse; ochi radiau
0 anume cautare, se citea in ei dorinta, acea dorinta rar
intalnita a femeii care vrea, poate, dar mai ales stie sa
domine simturile unui barbat.

,,Vino”, mi-a spus... si totul a fost frumos.

Alarma de exercitiu

Fiind unitate operativa, in alarma, faceau de serviciu,
pilotii de pe avioane subsonice ,,Mig”’-15, impreuna cu
toatd deservirea. Se intra in turd, de reguld, la ora 6,00
pand la ora 18,00 si apoi Intre 18,00 pand dimineata.
Dupa ritualul verificarii mijloacelor, plictiseala 1si
spunea cuvantul.

Intervalul de timp era incordat pentru piloti si
oarecum mai degajat la tehnici. Aparent si pilotii erau
calmi, linistiti, dar, in realitate, gandul ca dintr-un
moment intr-altul se putea da alarma si trece In gradul
I sau chiar decolarea, le incorda nervii si trdiau, practic,
intr-o tensiune de neinvidiat.

Deci, nu mica le-a fost bucuria celor de pe ,,Mig”-15,
cand au aflat, nu se stie de unde, ca vor incepe serviciul in
alarma noaptea pilotii de pe ,,Mig”-19. Aceasta, deoarece
s-a constatat — pe drept cuvant — ca vechea tehnica de
lupta trebuie inlocuitd cu cea noud, pentru a se asigura
interceptarea eventualelor tinte aeriene si distrugerea lor
in aer, indiferent de conditiile meteorologice.

Zvonul, ca orice zvon, a avut un nucleu de adevar si,
mai curand decat lumea se astepta, s-a ordonat intrarea in
alarma a Escadrilei intdi. Aceastd masura a implicat pla-
nificdri, organizari, consfatuiri, discutii, hotarari, intr-un
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cuvant, executarea serviciului in conditii ireprosabile, fara
cusur.

Cand suna soneria strident, toti cei din alarma sareau
din locul in care se aflau, cineva striga ,,la avioane”,
in fuga mare isi luau echipamentul, paralel cu luarea
legaturii cu startul, cuplau contactele, ajutati de tehnici,
care, cu un picior pe scara si altul in vant, faceau ce
trebuie facut si, apoi, se cerea aprobarea pentru pornirea
motoarelor.

Se auzeau voci:

— Unde mi-e casca, casca?

— Pe cap!

— Aoleu!

— Soferul de la ,,APA-2”, sa vina repede, unde-i?

— Vin, vin imediat! Si apare cu pantalonii pe vine (era
omul acolo unde se duce si regele pe jos).

— Fugi dupa scara, leat, ordona un tehnic, ajutorului
sdu, vazand ca avionul nu are scara.

— N-o0 avem.

— Cum asa?

— A luat-o maistrul Ionescu.

— Fir-ar sa fie!

— Fixeaza ma, fisa, ce stai!

— N-am manusi, sa traiti!

— Bag-o cu ména goala, ca te ia mama dracului!

Daca nu se dadea ,,gaz”, adica decolare, se taiau
contactele, mijloacele erau reduse la tacere, personalul
se retragea la baraca de alarma, totul reintra in normal.
Apoi, liniste, multa liniste, de multe ori apasatoare, mai
ales in zilele ploioase de toamna.

Masa era adusa de la popota, cale de cativa kilometri,
de fete
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— Stela, Adriana, Coca, Crenguta — 1n ,,tragaci”, trimis
din alarma fara stirea sefilor, pe barba sau mustata co-
mandantului de patrula.

— Ce avem azi la masa?

— Friptura, cotlete sau snitele, 1 se raspunse.

—Noi ce mancdm? se impacientd un tehnic gurmand.

— Fasole sau cartofi, cartofi sau fasole!

— Numai atat?

— Nu, cu muraturi...

— Blestem pe capul lui Ciovica (referire la seful
popotei). Siesta, dupa masa de pranz, era o problema,
dat fiind lipsa de paturi pentru toatd lumea, asa ca baietii
erau nevoiti sa se agseze cate doi Intr-un pat si, bineinteles,
cel mai mare in grad, dupd un timp, dddea comanda de
intoarcere cu fata la perete! Chinul dracului!

Unii i1 trdgeau cu somnul. Dar nu se putea dormi tot
timpul, trebuia si se giseascd cate ceva distractiv. In
urma unor indelungi cautari, istetii, categorie ce nu putea
lipsi, au inceput cu amenajarea curselor pentru iepuri.
Desi urechiatii misunau prin imprejurimi, nu se lasau
prinsi. Intr-o seard, un norocos a gisit in lat un nevinovat
pui de vulpe, care nu apucase sa-si roada labuta, ci numai
jumatate din sfoara.

S-a incercat domesticirea, care a reusit in buna parte.
Devenise un rasfatat, crescuse mare, era excelent hranit,
cu peste 5500 de calorii, manca pungasul si ciocolata, nu
se gandea la fuga, trdia ca in sanul lui Avram si avea o
blana atragatoare.

Vulpoiul, era mascota celulei de alarma, nu se mai
ascundea, la pornirea motoarelor iesea si el afard si-si
tinea botul si coada stufoasa in bataia vantului. Se juca,
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lasandu-se prins si mangaiat de toti. Se impaca pana si
cu dulaii pripasiti pe acolo.

Ne-a parut nespus de rau cand, intr-o dimineata, Jorj
a fost dat lipsa la apel. Toti au facut politie, cautari peste
tot, si-n pod, desi era fara rost.

Dar, un investigator l-a banuit pe camaradul, sergent-
major, caruia, din anumite motive, ise spunea,, Tuciuriul”.
Banuiala a devenit certitudine, cand, in iarna, nevasta-sa
a plimbat o vulpe, prin oras, pe ,,farfurie”, falindu-se cu
ea la gat. O fi dus-o si prin Giulesti, de unde era de loc!

Imprudentd, ghinion? Pentru ca, ziceau gurile rele,
cata asemanare cu blanita bietului Jorjica!

Se citea la alarma, cand aparea cite o carte buna,
caci se mai intampla si minunea asta. Lucrarea circula
din mana in mana si o frunzareau toti, cu mic, cu mare,
incepand cu gradele superioare; pana o citea si ultimul
soldat, cartea era tocmai buna de dat pe foc.

Incet, incet, s-au epuizat volumele mult cautate de
insetatii de culturd si, practic, nu mai aparea nimic nou.
Ca urmare, creierul istetilor a inceput din nou sa fiarba
si tot el au propus, iar restul a aprobat, introducerea
jocului de carti, in ciuda interdictiilor frumos inrdmate
din camera pilotilor.

In felul lor, cei care executau serviciul de alarma,
trebuiau sd-si omoare timpul cu ceva. De lucrat nu se
putea lucra la avioane, acestea erau pregatite, beletristica
lipsea, prinderea sosoilor nu dadea rezultate, braconajul
la farurile ,,trdgaciului”, nu renta fara riscuri evidente,
muzica la difuzor era mediocra, asa cd ideea manuirii
cartonagelor viu colorate ramasese salvarea timpilor morti.

Zile in sir si nopti fara sir se succedau prin practicarea
jocurilor: tabinet (pe Cabernet, la bufetul de la blocuri),
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canasta, ,,66”, ,,21”, nevinovatul septic si altele, scoase
de comandant 1n afara legii.

Totul, pana cand cineva ,,a dat cu piciorul si s-a spart
ulciorul”, adica atmosfera cam de cafenea din baraca de
alarma, a ajuns la urechea lui ,,Dumnezeu” — porecla
comandantului — ce fara mila a facut un control inopinat
si i-a gasit In flagrant delict pe unii, care nefiind diletanti,
au stiut sa iasa basma curata.

— V-am interzis odata pentru totdeauna jocul de carti,
va bag la arest!

-

— Ce jucati, septic?

— Nu, optic, raspunse, laconic, un istet.

— Atunci, continuati, zise, facand cu ochiul.

Decoleaza un singuratic

Avionul, un ,MIG”— 19 avand la mansa o mana
sigurd, decoleazd In zgomotul asurzitor al motoarelor,
caracteristic supersonicului, disparand treptat in norii
plumburii, care acopereau cerul.

In cabina nu se distinge decat fosforescenta aparatelor
de bord, intunericul fiind de nepatruns. Se executa un
zbor instrumental, cu interceptarea unei tinte, in conditii
meteo grele, ziua.

Solicitarea pilotului, deocamdatd anonim, era la
maximum, deoarece, o clipd de neatentie in panta de
urcare si-n timpul virajului ascendent, se putea solda
cu o angajare, care constituia preludiul evenimentului
de zbor. Limita de viteza este o notiune teoretica de
neconceput in activitatea practica, evitata totdeauna de
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omul de la mansa planorului, avionului clasic, sau cu
reactie (cu exceptia cazului cand se executa voit o astfel
de temad). Cate nenorociri nu s-au intamplat, atunci cand
unii, au ignorat regulile stricte, ce trebuiesc aplicate in
zborul fara vizibilitate.

Candva, intunericul norilor era de temut, azi insa,
aparatura ce echipeaza avioanele mici ori mari, constituie
un ajutor pretios in realizarea celor mai indrdznete
patrunderi in neant. Cu o conditie: sa le cunosti, urmaresti
si sd le simti ca propriu-ti puls.

Pe masura ce altitudinea creste, in cabina se lumineaza
treptat, scazand si incordarea pilotului. Acesta se rela-
xeazd in scaun, odatd cu lumina, mai intai opaca, apoi
din ce in ce mai clara si stralucitoare a soarelui. Norii
densi, negriciosi, turbulenti, prin care avionul a trecut,
sunt acum undeva, in urma. Altimetrul indica 5000 metri
si urcarea continud. Un viraj de 90° la orizontald cu
revenire 1n panta de urcare, apoi avionul intrd din nou
in nori. Niste valatuci imensi, albiciosi, apoi negriciosi.
O pala de lumina, intunecime, iar lumina, dupa culoarea
norilor, prin care incearca sa patrunda palid raza soarelui.

Acele fosforescente, familiare, alb-verzui, ale
cadranelor sunt stinghere, nesigure pentru pilot, care in
nori resimte singurdtatea. Aprinde luminile de pozitie,
care-1 dau o certitudine, farul incertitudine.

Inaltimea a crescut cu 1000 de metri, deci in curdnd
va fi la 6000 metri. Incet, pilotul verifica cordonul de la
tubul de oxigen, un gest involuntar, constatand ca este
bine pus la locul sau. Zborul in general este o delectare,
in nori, nu! Abia astepti sa-i strabati, sd ajungi la liman,
in vizibilitate, fie si la 15.000 de metri.

50



Lumina isi face loc aproape instantaneu, norii sunt
inlocuiti de o ceatd albastruie, apoi stralucirea soarelui
in toata splendoarea sa.

Sus, un albastru infinit, jos straturi de vata nemiscate,
imaculate. In departare — dreapta, castele uriase. Totul
in jur este o lume de basm, nu poti ramane nepasator.
Pilotul stie ca se afla acolo, nu pentru a admira feericul,
ci cu totul altul este rostul cu un ,,MIG”— 19, in inaltul
cerului. Legatura radio cu P.C. ,,de acasa” 1i cer cateva
secunde, confirma pozitia si indlfimea, lasandu-se dirijat
spre {intd, care nu este departe.

Aparatele de bord 1si spun cuvantul la precizie despre
functionarea motoarelor, viteza de zbor, inalfime si multe
altele, la precizie, pentru ca nu se poate altfel.

Dirijarea spre tintd a navigatorului din punctul
de comanda este sigura; pilotul nu trebuie decat sa
urmareasca aparatele din tablou si sa confrunte datele
primite prin radio, cu cele scrise cu grija pe ,,tablitd” la
pregatirea anterioard, privitor la timpul cand trebuie sa
zareasca ,,inamicul”, inaltimea la care zboara, folosirea
fortajului daca va fi cazul, prinderea tintei din urma, si-n
final, ,,doborarea” acesteia si raportarea victoriei.

Da, a victoriei, pentru ca un interceptor, atunci cand
incadreaza tinta i o prinde in instalatia de la bord, castiga
0 noud izbanda in formarea sa ca pilot de vanatoare,
formare ce se imbunatateste zi cu zi.

Trec minute de cautari — pentru ca nici pilotul din
avionul tintd nu std cu mainile in san — si iat-o! Mai
intai vizibila pe cadranul radar de la bord si peste pugin
ochii vulturului o distinge printre norii aceia fantastici,
dar sus, mult mai sus. Este nevoie de fortaj pentru a o
ajunge din urma. Cupleaza fortajul, se mareste viteza,
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tinta devine din ce in ce mai clara, iar cand distanta este
cea convenabila, pilotul, cu un calm desavarsit, executa
operatiile de incadrare in colimator si apasa butonul de
pe mansa. Este sigur ca finta a cazut si se mandreste cu
asta, atunci cand comunica prin radio ,,tintd doborata”.

Urmeaza o degajare spectaculoasa pe o aripa intr-un
unghi pronuntat, pe care n-are cine s-o vada; apoi pilotul
luand capul compas spre casa, calculat dinainte la sala,
incepe reintrarea in nori. verifica indlfimea, combustibilul
si cronometrul — stie el, de ce.

Ca si anterior, la urcare si de data aceasta, in coborare,
radiocompasul acordat pe statiile terestre, radiogo-
niometrul automat de bord, busola si alte aparate de
orientare ori navigatie aeriand, contribuie la mentinerea
traiectului si spargerea plafonului, cu iesire pe directia
de aterizare.

Intoarcerea spre acrodrom este precedata de disparitia
luminii stralucitoare a astrului atotcuprinzator. Trecerea
prin valatucii de vata il impresioneaza, mai ales contrastul
alb-cenusiu-negru pregnant in cabina de pilotaj. Din nou
intuneric! Acele indicatoare ale aparatelor radiaza o
slaba lumina, gradatiile devenind vizibile. Pilotul simte
din nou singuratatea si aprinde lampile de pozitie. Asa e
mai bine!

Minutele se succed..., acum avionul va trebui sa iasa
iarasi la lumind, primul val de nori fiind depasit.

A iesit pe nesimtite, are lumina suficienta ca sa verifice
pozitia, timpul, combustibilul, turajul motoarelor; cel de
la mansa stiind ca dupa reintrarea in al doilea strat de nori
si ultimul, urmeaza iesirea la verticala acrodromului.

Statiile terestre transmit datele absolut necesare.
Pilotul cunoaste in permanenta unde se afld si ce are de
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facut; totul se desfasoara sigur. Bineinteles, ca incordarea,
nervii, tensiunea nu intarzie sa reapard — este o reactie
fireascd dealtfel — dar pentru un scurt interval de timp,
intrucat la 600 de metri de sol avionul iese definitiv din
nori, lumina atat de dorita reintra n drepturi.

Se fac unele corectii, apoi o trecere triumfala la
verticala aerodromului cu motoarele in plin, impune
respect celor care privesc de jos.

Turul de pista se executa regulamentar si avionul vine
apoi la aterizare.

La linia de avioane se opreste; turbinele se linistesc,
tehnicul pune scara, il ajutd pe pilot sa se dezlege si sa
coboare...

Capitanul Tache Dumitru este multumit de rezultatele
muncii sale, 1l tradeaza zambetul ce i se citeste pe fata.

Reintalnirea

Intr-una din zile, a venit un ofiter superior, cu functie
de raspundere de la esalonul superior, cu care eram
prieten. L-am dus cu ,,K”-ul meu spre unitate, deoarece
l-am gasit la gard, asteptdnd un mijloc de transport in
comun.

Dupa salutul de rigoare, 1-am intrebat:

— De ce stai de unul singur, pe aici, prin gara, se vede
de la o posta ca esti strdin de orag?

— Nu-i nici o problema.

— Ba este. Vezi daca nu cunosti obiceiurile locului?

— Z&au? Si, ma rog, despre ce-i vorba?
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—Pai, noroc c-am venit eu. la uitd-te pe peron, la fetele
alea doua, alea cu fustite, ,,rezervoare suplimentare” si
,sanuri” pe masura, le vezi?

— Da, par de calitate.

— Stii ce-i cu ele, aici, la ora asta?

— Asteapta vreun tren, probabil.

— Pe naiba! Vreun fraier, caruia sa-i ofere gazduire,
nu la oricine, numai la aviatori, noi sositi in garnizoana,
ofiteri superiori, asa ca tine...

— Auzi, dom’le?!

— Da, da, e intocmai cum ifi spun. Vrei sa te convingi,
hai spre ele.

— Nu, mulfumesc, nu fumez tigari strdine. Dar ca veni
vorba care-i povestea?

— De ani de zile, domnisoarele din oras, poate unele
vaduvioare, direct interesate in realizarea unui mariaj,
pentru a nu le lua altele inainte, dat fiind concurenta, cand
se afla de sosirea vreunui aviator la gara, sar ca iepurii in
bataia pustii, pentru a face cunostintd, oferind mai intai
spatiu locativ, dupa aia stii si tu ce. Apoi, de aici si pana
la ofiterul starii civile, nu-1 decat un pas. Cam asa s-au
insurat unii, pe la noi. Apropos, te-ai casatorit?

— Nu, incad nu, mai am timp, sunt tanar.

— Pai, ce-ar fi sa atacam la rasul solului; daca n-ai nas,
ma ofer voluntar.

— Fugi de aici. Eu 1s insurat cu aviatia!

— Buna si asta, dar nu-i de-ajuns. Dar dacad esti
celibatar convins, n-am ce-ti face. Hai la unitate!

Am oprit in centrul orasului.

Pe , farfurie”, lume multa, fiind zi de iarmaroc. Oltenii,
oameni cu cap, 1si valorificau produsele de cateva ori pe
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an, fara sa-si dea haina de pe ei, cum fac semenii mei de
pe meleagurile natale.

— Soseaua catre aerodrom e blocatd; un timp vom
astepta. S& mergem in parc, la Valerica, 1l stii?

— Nu.

Aici, o zapuseald de se usca limba-n cerul gurii.
Trecem pe langa restaurant, era aranjat si mult mai curat
ca altadata. Il stiam pe seful de sald, care acum servea
afara, intre pomi, unde amenajase un fel de gradina de
vara.

Ne-am uitat unul la celdlalt, eu si prietenul meu de
la esalonul superior si ne-am nteles din priviri ca intre
militari de cariera.

L-am chemat pe sefu’ Valerica, baiat destept, care stia
ce trebuie sd ne aduca: pufin si bun!

Un creier pane, cateva perechi de momite, doua
blonde reci cu guler ne-au refacut fortele. Acum puteam
pleca spre a infrunta canicula de pe aerodrom.

A condus ,,K”-ul colonelul. Am inteles ca nu suporta
sa fie in tandem pe locul din spate al motocicletei, cand
intra In cazarma, era un drept al lui, desi n-avea carnet de
conducere. A oprit la comandament, unde nu era decat
grupa operativa din punctul de comanda; ,,Dumnezeu”,
alias comandantul, conducea zborul unei escadrile.

Am pornit pe jos prin iarba proaspat cositd, care,
in bataia soarelui, emana un miros dulceag, placut,
a fanului strans de tdrani pentru iarna. Pe langd statia
,,P-307, catre hangar, pana la ,,zebra” scurtam mult drumul,
care devenise sufocant din cauza caldurii, ce in ziua aceea
ridicase mercurul termometrelor la peste 32° C.
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La capatul pistei, am agteptat o patruld ce cobora pe
panta, timp in care, prietenul meu, a scos din buzunar
niste bani, zicandu-mi:

— Uite, partea mea pentru consumatia de la Valerica.

— Nu-i cazul, ai fost invitatul meu, randul viitor...

— Te rog sa-i iei. Fara comentarii.

Scurt ca la armatd. Uitasem ca omul avea conceptii
filo-germane, platea consumatia, nemteste.

A venit spre noi, trecand peste campul inmiresmat,
masina lui ,,Dumnezeu” care, bineinteles, fusese instiintat
de prezenta ,,esalonului superior” pe domeniile sale.

S-au discutat problemele legate de venirea colonelului
la noi — verificarea unor piloti in vederea trecerii pe alt
tip de avion — treaba ce se va realiza in doua-trei zile.
Ambii au cazut de acord asupra celor in cauza si au
stabilit programul. Apoi, cel sosit, s-a retras la odihna, nu
inainte de a-mi spune dorinta lui de a avea si o sedinta de
vandtoare, in care scop isi adusese o piesa rard, cautata
de multi din suita Dianei.

Dupa ispravirea treburilor, colonelului 1i mai ramasese
o jumatate de zi libera. ,,Traiasca libertatea!” mi-a spus
si, fara a pierde vremea, iata-ne cdlare pe motocicleta,
gonind spre sud, la Dundre, pe o sosea plind de un strat
gros de colb, In cautarea himerelor, pentru cd eu nu
speram sd vandm ceva, chiar daca el avea pusca aceea
grozava, ce-o tinea In tocul de piele agatat pe umar.

Mergem sa vanam pasari, fiind sezon, mai precis,
el, sa impuste ceva, caci pe mine nu ma prea atrageau
asemenea indeletniciri. Imi era mila si iau viata unor
vietati nevinovate, ce, in fond, nu ma stinghereau in nici
un fel!
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O bataie puternica pe umar ma determind sa pun o
frana brusca si sa trag motocicleta pe dreapta.

— Ce s-a intamplat? Inci n-am ajuns la Dunire.

— Uita-te acolo, ce vezi?

— Pai, parca-i niste stuf.

— Dar prin stufaris?

— Apd, smarcuri, poate §i pasari.

— Rate. Asculta ce fac.

Se auzea, intr-adevar, un macait, care lui ii placea
grozav, de-1 palpitau narile, ca lui Pluto, iar pe mine ma
lasa rece!

— Hai pana acolo!

— Cu motorul?

— Ce dracu’, pe jos! Si fii atent sd nu le sperii!

— Ce trebuie sa fac?

— Tine-te dupa mine si fara zgomot... Mergi tiptil si
aplecat.

— De ce nu mersul piticului?

Ajunsi la trestii, Tnaintdm pe furis pe un fel de poteca
batatoritad, care se sfarsea la marginea unei balti. Calc
auirea, imi pierd un pantof, ma intind dupa el si cad in
apa, asa Tmbracat cum eram.

— Hopa, ofiterul! se amuza ,,esalonul superior”, izbuc-
nind intr-un ras zgomotos, uitdnd unde se afla si speriind
ratele.

— Gata, aici am vanat, il ironizez la randu-mi, iesind
din mocirla, necajit ca imi murdarisem bunatate de blue
jeans, pe atunci o raritate, procurati din pachet, pe cai
mai putin accesibile.

— Pana te usuci, facem o panda, 1asam pasarile sa se
reintoarca la locul lor si sa vezi atunci pleasca.
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— Erau rate? intreb neincrezator, pentru ca, de fapt,
nici unul din noi nu le zarise, ci le auzisem macaitul si
falfaitul aripilor, cand s-au speriat.

— Veritabile, suta la suta.

Am stat la panda mai bine de doua-trei ore. Mi-am
uscat vesmintele, iar el a pandit; apoi ne-a luat somnul.
Cand, intr-un tarziu ne-am trezit, mai intai el si pe
urma eu, era nervos, pufdia din tigarile lui tari si urat
mirositoare.

— Ei, s-au reintors ratustele?

— Ai rabdare, ce crezi, la vanatoare e ca la meci?

— Nici pomeneald, dar sd stdim asa pand ne creste
barba?

— Unde gasim un vin bun? La o rata fripta merge un
Cabernet sau Pinot noir...

— N-ai grija, gasim in zond; pe aici sunt producatori
de ,,buturugi”!

— Sst! Vin ratele, le auzi?

— Da. Sunt pe aproape!

— Uite-le, dom’le, uite-le langa silcii, le vezi?

— Parca ar fi ceva.

— Hai acolo, usurel!

— Multumesc, eu nu mai vin, astept.

— Bine, ma duc singur; da-mi pusca!

I-o0 dau. Pleaca. Intra in viteza, adica-n pas alergator,
cu corpul intr-o pozitie caraghioasa, caci il incurca burta
cu cele doud randuri de sunci. Imi venea si strig: ,,Avion
inamic”, dar l-am iertat, caci reflexul militar i-ar fi dictat
sd se arunce la pamant.

A disparut de multisor intre sdlcii, dupad aprecierea
mea ar fi fost cazul sa aud impuscaturile, dar zic ca, daca
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am venit la vanatoare, trebuie sa fiu calm, Tngaduitor, asa
ca astept.

Dupa un timp, aud doua focuri de arma, trase aproape
in acelasi moment si o exclamatie, care Tnsemna victorie.

Fug spre locul crimei, bucuros nu pentru vandtoarea
reusitd, ci la gandul ca, in sfarsit, vom pleca de acolo,
mai ales cd tantarii nu ne-au menajat.

Il vad pe amicul meu iesind dintre silcii! Jubila,
tinand intr-o mana pusca, fumegand inca, si-n cealalta,
nici mai mult nici mai putin de patru pasari — spun
pasari, deoarece nu aduceau a rate salbatice. Am palit,
amintindu-mi de vremea irosita de pomana.

— Uite, n-am stat degeaba, vezi ce rate grase am im-
puscat?

— Grase, da, dar ca-s rate, ma cam indoiesc.

— Vezi ca ramai asa; astea sunt o specie aparte, din
cele nemfgesti.

— Ei, daca-s de import?!

— Asa-i, acum gandeste-te unde mergem sa le prajim.

— Nici o grija!

Ne-am intors spre aerodrom si am oprind in comuna
Deveselu, la un cetdtean pe care-l1 cunosteam de mult.
Nu era acasa, un pusti, curatel si cu sandale in picioare,
din vecini, ne-a spus ca ,,Nenea e peste drum, la coope-
rativd”. L-am trimis sa-1 cheme.

Am asteptat cu ,ratele” frumos puse pe saua
motocicletei, iar pusca de vanatoare alaturi. Vanatorul
isi lasase la vedere cartugiera si nu-si mai incapea in
piele. De la o vreme, am sesizat pe fetele trecatorilor un
zambet suspect, care aducea a ironie, dacd nu a bataie
de joc. N-am spus nimic, dar am inteles ce vanator am
langd mine.
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Tocmai cand intenfionam sd plecdm in alta parte,
apare si sateanul. Oltean impamantenit, om asezat, bun
gospodar, familist, fire prietenoasi. Il chema Nicola.

Fac prezentarile si-1 spun pentru ce am venit la el.

— Poftiti, poftiti In casad, dati-mi vanatul sa-1 duc
neveste-mi.

[-am dat cele patru ,,rate”. Acelasi zambet ca al treca-
torilor de pe ulita.

— Mai, nea Marine, dar, un vin, gasim la dumneata?

— Vine baiatul, spuse el, facand pe ospatarul.

Ne asezam in curte, la 0 masa potrivita pentru noi,
vine gazda cu o carafa plina ochi, ne toarna-n cani vinul
rubiniu, rece $i gustos.

— Sanatate si numai bine!

— Sa traiti si mult noroc la vanatoare, data viitoare.

— Cum data viitoare? sare amicul meu.

— Pai alea nu-s rate!

— Nu-s rate? Dar le-ai dat nevestei tale sa le friga!

— I le-am dat pentru mate, noud ne taie niste rate de
curte.

— Rate de curte...

— Bune si astea, zic, si izbucnim cu totii in ras.

Curios din fire, ca urmare a felului meu de a fi, nu
las nimic neelucidat si profitind de neatentia ,,esalonului
superior”, il intreb pe nea Marin ce-au fost pasarile alea
vanate, de-a saturat matele cu ele.

Réspunsul m-a dat gata; raposatele erau lisite lesesti.
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In aviatie, emotiile nu dispar niciodata

Pentru zborul de noapte se luau masuri speciale,
mijloacele A.T.N.A. trebuiau sa fie disponibile, balizajul
electric asigurat in totalitate, iar cele doud proiectoare,
erau de neinlocuit. Dupad instalarea startului, In amurg,
se Incercau aceste mijloace si o ultimad verificare se
executa dupa lasarea intunericului. Abia, cand toate
actele premergatoare se terminau, aprinderea la ,,zebra”
a becului rosu, marca inceperea zborului.

Pregatirea anterioara, dadea pilotilor, posibilitatea
sd 1a cunostintd de tema pe care urmau s-o execute, la
ce baremuri, cum trebuiau sa procedeze in vreo situatie
sau alta, Intr-un cuvant fiecare stia totul. Nu se admitea
nici un compromis. Orice abatere de la disciplind putea
atrage dupa sine declinul, pe care nu-1 dorea nimeni.

Teama de avion nu exista — altfel nu ne-am explica
prezenta in aviatie — dar fiecare din noi, am simtit ,,ceva”,
inaintea oricarei decolari pentru un zbor de noapte, mai
ales in conditii meteo grele. Acest ceva nu se numea
frica, ci o strAngere de inima, care aparea o clipa si se
stingea pe parcurs, era un lucru firesc, omenesc, trait
de toti zburatorii. Apdrea la urcarea in carlinga, cand
deveneai altul, pentru o secunda, doua, trei. Te aducea la
realitate asezarea in scaun, legarea chingilor parasutei,
punerea contactelor la pornirea masinii de zburat. Te
linistea treptat fosforescenta alb-verzuie a aparatelor de
bord. Uneori te linistea tehnicul de langa tine, care cu un
sfat sau o pdrere ajuta mai mult ca oricand. Altii taceau.
De ce? Erau si ei sub imperiul emotiei? Da, asta era,
emotia si nimic altceva.
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Orice om, este emotiv Intr-o masura mai mare sau mai
mica, pilotii incadrandu-se in ultima categorie. Problema
este, cand dispare emotia? Dupa unii la urcarea in avion,
dupa altii imediat ce ai decolat si bineinteles esti la
inaltimea de siguranta. Principalul ca dispare atat la un
zbor de zi, cat si la unul de noapte, cand, urcat in carlinga
vocea cam strangulata se aude la difuzorul din ,,zebra”:

— Permiteti rulajul pentru decolare.

— Permit rulajul si intrarea pe ax.

Asta era clipa cea mai dorita Tnaintea ridicarii de la
pamant, pentru executarea unei misiuni de noapte.

Stiindu-te pe pista principald, cu vantul in fata, orientat
de zecile de becuri rosii, galbene, albe, ce formeaza
balizajul, gata sa-i dai drumul in neant, asteptand ordinul
venit prin eter, sunt secunde ce par minute.

— Decoleazal!

Atunci, din instinct sau printr-un reflex, presezi pe
maneta de gaze spre inainte, lucrand adecvat cu mansa
si palonierul, concentrat la maximum pentru a executa
restul comenzilor, care compun decolarea unui avion
supersonic, pana ce lasi totul in urma si astepti sa se
intample ceva. Dar nu se intdmpla nimic si abia atunci,
asa cum zic multi, te linistesti si-ti intri in forma.

— 108, control, spune la un moment dat conducatorul
zborului.

— Aud bine, raspunde 108.

— Esti la 120 de casa.

— Confirm.

Am coboriat din ,,zebra” si m-am dus la statie, unde,
stand langa operator, urmaream deplasarea lui 108 pe
ecranul radarului. Exista si aici o derivatie radio. Mi-am
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pus-o la urechi, in asteptarea dialogului dintre pilot si
navigatorul din P.C., privind pe tub, punctul luminiscent
ce reprezenta avionul 1n zbor.

Ce-o fi facand pilotul singur in inaltul cerului, in
plin intuneric, esti tentat sa te intrebi? Ei bine, de la bun
inceput trebuie spus ca nu e singur, toti, dar absolut toti
cei ce asigurd navigatia, sunt aldturi de el pilotul, omul
care face totul, inclusiv riscul (caci exista un risc) pentru
a se antrena si reusi sa se perfectioneze ca interceptor de
noapte. Zborurile anterioare, in D.C. cu instructorul 1l
ajuta mult.

El stie la precizie ce are de facut, si-a insusit tema
la pregdtirea misiunii, iar acum in aer, aplica teoria,
actionand practic, asa cum este necesar, fard gres. A
gresi, inseamna a-{i mari procentajul riscului, or nimeni
nu doreste asa ceva. Unii, au riscat poate, fara rost si nu
ne-a ramas decat amintirea lor. Nu s-a descurajat nimeni,
am mers mai departe, atat cat se putea, eliminand riscul,
socotindu-1 un balast inutil. Oare asa sa fie?

Tresar, cand aud in casti:

— Gazul, 108?

—1000!

— Unde te afli, stii?

Omul, pilotul, raspunde ca stie, dar cere imediat o
confirmare din partea P.C. (Punctul de comanda), care
sa-1 linisteascd, sa-i calmeze nervii mult prea Incordati.
In zborul de noapte in conditii meteo grele, simte nevoia
sd schimbe o vorba cu cei de jos, iar daca n-o poate face
— caci trebuie sa fie disciplinat sa nu vorbeasca fara rost
—1si spune siesi ce sa facd pe mai departe, in respectarea
schemei de zbor.
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Alteori, fiind vanator-interceptor, nu are prea mult
timp la dispozitie, trebuie sa execute dirijarea celor din
P.C., care-1 conduc spre {inta, la interceptarea ei, de fapt
scopul final al misiunii sale.

Noaptea, in grele, spargerea plafonului este o chestiune
de timp, timp masurat in secunde, cand deasupra norilor
e singur, invaluit in mantia intunericului. Sclipirea
stelelor mii si mii, pe care nu sta sa le numere sau sa le
admire, ar fi absurd, 1i folosesc prin pozitia lor, a celor pe
care le stie de la orele de astronomie: Carul Mare, Mic,
Calea Lactee. Se disting la Tnal{ime mult mai clar decat
la sol. Foarte bine, este 1n interesul si avantajul pilotului,
dar nu-i de ajuns.

Zborul este condus de cei din P.C., care au un perma-
nent contact cu pilotul, indicandu-i ce directie sa ia dupa
interceptare, ori sd devind tinta pentru instruirea altui
vanator.

Manevrele se succed cu repeziciune, pilotul este
mereu in crizd de timp, scurgerea acestuia si a gazului
nu 1l iartd. Aparatele de bord sunt prietenele lui, de care
nu se poate desparti, iar daca ar face-o ar gresi mult si
l-ar costa si mai mult. In conditii meteo grele, noaptea
are nevoie de prietenia lor, mai mult ca oricand. Ce s-ar
face el, pilotul, fard aceasta prietenie? Probabil nu s-ar
putea descurca deloc, indiferent de gradul de pregatire
al fiecaruia.

Daca spargand in sus si-a dat intdlnire cu Luna,
aceasta este ca o binefacere. Astrul care a fascinat secole
omenirea, il tulbura, dar 1n acelasi timp il si linisteste pe
zburatorul solitar. Acum are sentimentul omului, care nu
este singur 1n neant. Dar nici acesta nu poate tine mult,
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deoarece urmeaza alte manevre menite sd-l1 aduca din
nou pe Pamant.

Pana la o anumita distanta si inaltime, este condus
de catre navigatorul din punctul de comanda al bazei
de decolare, insd pe masura ce se apropie de casa, si-n
special cand nu mai are mult pana la aterizare, trece pe
canalul statiei de radio al startului, fiind preluat in vederea
dirijarii, de catre conducatorul zborului din ,,zebra”.

Acesta, direct raspunzator de actiunile sale, pilot la
randul lui, procedeaza cu tact atunci cand situatia o cere
si cu mult calm, pentru a impune acelasi ritm celui care
vine la aterizare.

Initiativa tinereasca

Locuintele cadrelor, indiferent de specialitate, erau
amplasate aproape de aerodrom, intr-o padure nu prea
deasa si nici prea mare, in care cresteau in sdlbaticie
stejari, salcami, artari i, mai ales plopi.

Nu lipseau, asadar, ,,escadrilele” de tantari, formati
pentru zborul de noapte si vai de aceia care nu aveau
la fereastra vreo impletiturda find sau alte mijloace
de protectie, cici, a doua zi dimineata, nu se puteau
prezenta in fata frontului, la program in unitate, ori la
cate o Intalnire galanta, seara in oras.

Blocurile, frumos randuite pe o parte si alta a arterei
principale, ofereau ochilor o priveliste placuta, atunci
cand, obositi, ne intorceam acasa pentru odihna si
recreere.

Familistii, in marea majoritate, se bucurau de multe
privilegii, spre deosebire de burlacii nehotdrati sau
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cavalerii tomnatici, caci era si din acestia. Pe cei din
prima categorie 11 astepta o masa calda si un sprit rece,
vin negru de buturuga, procurat pe mai nimic, de la
taranii din Deveselu ori Comanca. Apoi, momente de
destindere conjugala, sau la club, unde se juca de regula
biliard, pariindu-se pe cate o bere, doua, trei... Partidele
se prelungeau pana cand seful amintitului centru, ,,de
cultura”, el insusi prieten bun cu Bachus, anunta ,,ora
inchiderii”.

Nu-mi placea la club, practic nu aveam ce face. Nu
jucam biliard, iar putinele mese de sah erau monopolizate,
fara drept de apel, de cétre unii veterani, ce pretindeau
felurite competitii cu cupe castigate, dar pe care nu le
vazuse nimeni niciodata.

Imi luam motocicleta — o amaratad de K-175, cu doi
iepuragi montati pe rezervor — si plecam in oras. Multi
faceau la fel, mai ales celibatarii, ,,plictisifi de moarte”
la blocul si camera unde erau nevoiti sa traiasca izolati,
datoritd unor anumite prejudeciti, ce saldsluiau in mica
colonie.

In orasul invecinat Caracal, giseai cate ceva de facut:
vizionarea unui film, uneori a unui spectacol de teatru,
cumpdraturi, plimbari in centru ,,pe farfurie” invartindu-
te pand ameteai §i, pentru revenire la normal, per-pedes
pe strada Ingustd cunoscuti de localnici drept strada
Larga. Mai erau si alte minuni, la acea vreme, in oras:
morga pe strada Invierii, cimitirul pe Drumului Viilor
(in intelesul celor vii), puscaria pe strada Libertatii,
pompierii pe strada Focului. Unii — cei mai recent veniti
in unitate — mergeau prin gara, unde ,,domnisoare” fel si
chip, sperau, mai devreme ori mai tarziu, la un mariaj, in
cel mai ferice caz. Principalul era sa treaca timpul, care,
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de multe ori, mai ales toamna, era monoton si fara vreo
perspectiva.

—Ce-ai facut in targ? auzeai la coborarea din autobuzul
local, cu cap de linie la blocuri.

— Mai nimic!

— Atunci de ce te-ai dus?

— Asa, poate se intampla minunea cea mare!

-

Vara, padurea din jurul locuintelor, rezerva locuri
destul de pitoresti, unde puteai sta la umbra unui stejar
ramuros, ori culege ciuperci comestibile, ce cresteau in
voie dupa ploaie, sau impusca ciori, dacd aveai cu ce.
Din pacate, alt vanat nu-ti sdrea in cale.

Dar, vanatorii tot vanatori, fie in zbor, fie la sol. La
un moment dat, bietii iepurasi paraseau linistea padurii,
aventurandu-se peste aerodrom. Atat le-a trebuit. Aici
pandeau ochii atenti ai ,,braconierilor”, care, ademeneau
cu farurile ,tragaciurilor” (autocamioane speciale
folosite la tractarea avioanelor) si-i goneau pe pista pana
le iesea sufletul si de aici sfarsitul in frigari confectionate
ad-hoc.

De bine, de rau, familistii aveau de lucru pe langa
casd, sau pe langa neveste, dar ce fiaceau cei ce locuiau
in blocul burlacilor?

Ei, aici e aici! In camere suficient de ,,Spatioase”, dar
nu si confortabile, 1si duceau traiul si pilotii ori tehnici
de avion, celibatari. Majoritatea in serile ploioase de
toamna, citeau ori Incercau s-o faca, in cazul ca nu erau
doborati de Mos Ene, organizau cate o partida in patru,
pe sunatori, iar altii, dormeau. Erau multi restantieri
la somn, din vard, cand faceau pe trubadurii pe sub
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ferestre dosnice, iar dimineata nu mai dadeau pe acasa,
ci ,,aterizau” direct pe aerodrom.

Cativa, certati cu lenevia, in ciuda ploilor negre,
mohorate, se deplasau tainic in oras, gasindu-si refugiu
in locuri numai de ei stiute, la cate ,,0 piatrd”, cum se
obignuia sa se spund. Se mai schimba o vorba de duh,
se bea o cafea-doua, se asculta muzica buna, la moda
fiind Gloria Lasso, Rita Pavone, Harry Belafonte, si
timpul trecea. Cei norocosi acceptau, fara a fi mofturosi,
invitatia gazdei de a ramane peste noapte acolo ,,ca sa
nu-i ude ploaia pe piloti”.

Dar prea putini erau acesti privilegiati, invidiati
de grosul trupelor, care-si trdiau veacul in barlogul
lupilor, alias blocul burlacilor din cartierul cu locuintele
aviatorilor.

De necrezut, insa existau in randul acestor locatari si
baieti ,,cuminti”, ce-si procurau carti interesante si citeau
pe rupte. Nici tu biliard la club, nici tu un raid prin oras
sau o suetd blonda, ci retrasi, chiar misteriosi. Amatori
care sa faca pe detectivii particulari, au aparut.

— Ce-o fi cu Mitica?

— Citeste si sta acasa, raspunde cel interpelat.

— Bine, bine, dar nici dupa carti nu se duce, intrebarea
e, cine 1 le procura?

— Ei, aici e aici, vom vedea noi ce-i cu enigma asta!

Si s-au pus fratii pe treabd. Prin nu stiu ce mijloace,
in orice caz nu din arsenalul lui Sherlock Holmes, au
aflat ca pustnicul nu era chiar asa de retras cum inselau
aparentelor. Bietul de el, nu reusea sa citeasca toate
cartile pe care i le aduce, sub forma de imprumut, o fata
bruna, ce sosea cu autobuzul gara-blocuri, la vremea
cinei.
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,Detectivii” au depistat-o cat ai bate din palme, i-au
luat urma si au vazut-o coborand printre primele din
masind. Apoi, fuga-fuga pe o poteca direct din sosea
pana la usa secundard a blocului cu pricina. De aici,
ia-o de unde nu-i! Neavand caine politist la indeméana,
au renuntat la urmarire, dar, analizand probabilitatile, au
dedus cd intrusa a disparut In camera lui Mitica, care a
luat-o sub aripa lui ocrotitoare de zburator.

Pana la urma, casatoria cu bibliotecara voluntara a
pus capat acestui anonimat §i nimeni nu-si mai pierdea
timpul pe la usa altuia.

[ata ca, Intr-una din zile un afis cat roata carului, a fost
fixat pe usa clubului de la blocuri. Ce-o fi? Se da ceva?
Ne cheama la lectii politice? se intrebau alarmate sotiile.
Nimic din toate acestea! ,,Mare bal, mare, veniti cu mic
cu mare, ¢ mare sarbatoare!”. Asa suna afisul, scris cu
litere de-o schioapa.

Ce s-a intamplat de era invitatd toatd lumea? Pana
atunci, se mai organizasera baluri la club, avand acces
numai familistii, cel mult o cumnata-doua, fete mari,
venite la rude, de la tara, in speranta unei casatorii cu
vreun aviator burlac, tolerat in sala de dans.

De obicei, burlacii se adunau la bufet, unde puteau bea
in tihna o bere sau ,,Cabernetul” acela, castigat ,,cinstit”,
pe pocher, la celula de alarma. Daca vreunul, ceva mai
indraznet, deschidea usa si se furisa in sald, era imediat
reperat, fixat de ochii sotilor gelosi, urmarit in toate mis-
carile, pana ce bietul om simtea ca-i in colimator si iesea
pe unde intrase. Celibatarii, erau suspectati pentru anumite
motive de catre cei Insurati, date fiind unele precedente,
care au fost viu comentate atunci, nu acum, dupa atatia
ani.
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Afisul in cauza a fost scris frumos, in culori vii,
tipatoare, incadrat de perechi de dansatori in finutda de
gala, partenerele fiind blonde, asta asa, pentru a fi in ton
cu moda zilei.

Cand se organiza dans la blocuri, aceasta se realiza
fara reclame prealabile, prin metoda ,,de la om la om”,
ceva restrans, sui generis: ,,noi, familistii”.

Bastionul, era bine aparat, barbatii stateau la creneluri
si inca de departe cei necasatoriti erau haituifi, fara
a putea careva si se laude cu vreo cucerire. Isi apirau
oamenii feuda, temandu-se sa nu se repete istoria, privind
tendintele de infidelitate pe ici, pe colo.

De aceea, tinerii piloti si tehnici, adminstrativi si altii,
citind afisul, au fost, daca nu stupefiati, cel putin mirati
la cota cea mai inalta.

Toata lumea astepta ziua sau, mai precis, seara marelui
,,bal mare”, ca pe nu stiu ce eveniment: se vorbea despre
o surpriza, bufet bine asortat, tombola... ,,Auzi dom’le,
tombola, ce-i aia?” se Intrebau unii. Apoi, dansul inimio-
arelor, al domnisoarelor... ,,de unde domnisoare?” se in-
trebau altii, Tn feuda nu existau trufandale. ce se intampla,
s-a intors lumea cu dosul in sus?

— Ce-o fi cu balul asta, in ziua respectiva nu-i nici o
aniversare, nici o sarbatoare, ¢ o saimbata obisnuitd si
atat.

— O fi vreun sfint, veni o parere.

— Doar Sfantul Sisoe.

— E balul tineretului, dupa cum scrie n afis.

— Care tineret?

— Cum care tineret? Al nostru, din unitate. De cand
sunt eu aici, observ cd-i primul bal organizat de tineri.
Pand acum clubul era monopolizat de familisti, ca sa nu
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spun ,,batrani”. Tinerii 1n oras, la ,,Casa Armatei”, parca
asa s-a spus, nu?

— A fost de mult.

— Da, atunci de ce nici un tanar nu este vazut la
celebrele serate dansante, sau, mai bine zis, dansante
sarate.

— Mai, in fond, tu de partea cui esti? A noastra, ori a
burlacilor?

— Eu sunt divortat, deci neutru.

— Las’ ca te insor eu!

— C-o0 cumnata, nu?

— Al ghicit, am trei, asa ca poti sa-ti alegi ce-ti place.
Marfa a-ntaia, neamule!

— Vin toate trei la ,,Mare bal, mare?

— Stii ca-1 o idee? Dau un telefon la Videle si daca le
spun despre ce-i vorba, le avem aici cu patru zile inainte.
— Vreo sord n-ai? facu o anumita aluzie un pisicher.

— Fii atent, cd imediat mirosi a mort, 1ti aplic una...
il aduse la tacere pe infam, cel cu multe rubedenii la
Videle.

In sfarsit, sosi, simbata mare, (nu aceea dinaintea
Pastelui, ci sambata mult asteptatd, cea cu balul).
Programul, in unitate, s-a terminat cu cateva ore mai
devreme, acei ce locuiau la blocuri plecand fara a mai
servi masa, iar cei din orag au intervenit la seful spatelui,
pentru un autobuz, cu plecarea de pe ,.farfurie”, din
centru.

Erau deja orele inaintate, bufetul pe pozitii, gratarul
idem, orchestra isi intrase in rol, baietii — amatori dintre
militarii in termen — cantau cat puteau de frumos, statia
de amplificare fiind data la maximum, de se auzea cale
de sapte sate, luminile ardeau in regim neeconomic...

71



(avea balta peste). Nimeni nu-si semnalase insa prezenta,
dar se stia ca doamnele erau pe dupa perdele sa vada
ce trebuie vazut, adica cine trece, cum este Imbracata
Eleneasca, ce coafura si-a facut Mazileasca, daca are
pantofi cui Protopopeasca... probleme feminine de cand
lumeal!

Gheata au spart-o, cei sositi cu autobuzul din oras, de
pe ,.farfurie”, un amestec de celibatari si insuratei fara
copii, raport de forte ,,jumi-juma”. Cei de dupa perdele
si-au dat coate, barbatii au luat una mica, ca sa-si faca
curaj, iar doamnele, fierbandu-si cate o cafea naturala,
ca sd prevind starea de somn, ce le-ar fi putut cuprinde la
un moment dat, in timpul balului.

Incet, incet, ocolind pe dupda blocuri, veteranii
clubului se deplaseaza, simandicosi si gravi, spre sediul
cultural, pentru a-si face rost de locuri, bineinteles, langa
orchestrd, sau cat mai departe, cum se cuvenea, dupa
grade si functii.

Dar ce faceau cei de la blocul burlacilor, care lansasera
cuvantul de ordine ,,dunga va fi dunga” la pantaloni?
Nici o miscare... tocmai ei sa nu participe? Doar n-or fi
stand si ei pe la geamuri? (unii nu aveau perdele) sau isi
lustruiau nasturii la uniforme; asta se practica in scoala
militara!

Claxonul unei magini, mult prea strident, atrage atentia
si privirea tuturor burlacilor, spre artera principald; un
al doilea autobuz, despre care nu se detineau informatii,
trece, mergand Incet, spre statia terminus: ,,Clubul Avia-
torilor”.

Se disting chipuri de fete blonde, brune, ondulate, tunse
scurt, In uniforme scolare sau rochite de imprumut, fete
tinere, dragalase, suave, dulci, eleve de la Liceul Agricol,
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dintre cele ce ne ovationaserd cand sarisem cu parasuta,
asta-primavara.

Burlacii si cavalerii tomnatici le-au reperat, cand
autobuzul a trecut prin dreptul blocului lor si, ca la
comanda, izolat ori in grupuri, au iesit din barlog, luand
cap-compas clubul.

Aceasta era, deci, surpriza marelui bal, mare. O treaba
ganditd in cadrul unui comitet de organizare, urmarindu-se
bifarea, undeva, a unei initiative tineresti.

Nici n-au apucat fetele si corpul didactic sa coboare,
ca tinerii zburatori si nezburatori, dar toti aviatori, au
inceput sa-si faca de lucru prin imediata apropiere a
domnigoarelor, fiecare incercand sa depisteze vreo
cunostinta, sau, galanti, sd ajute la coborarea din mijlocul
de transport in comun.

Burlacii, cei tineri dadeau tarcoale frumoaselor de
varsta lor, iar cavalerii tomnatici atacau pe flancuri si
la joasa indlfime escorta fetelor, in persoana distinselor
profesoare, respectiv sfioaselor vaduvioare.

Dar, aproape toti, staiteau pe afard i mai nimeni
induntrul sdlii de dans, frumos gatitd, cu ghirlande din
hartie colorata, lampioane chinezesti, crengute proaspete
de stejar, ma rog, dupa gustul membrilor comitetului.
Noroc de o aversa locald de ploaie, de care in acel an
n-am dus lipsd, ce i-a determinat sa intre in cladire, iar
cei intarziati sa grabeasca pasul.

Lumini, muzica, antren, buna dispozitie; tineretul
predomina, schimbandu-se raportul de forte — perechile
dansau 1n acordurile prelungitelor tangouri, iar obisnuitii
salii de dans de la club, nu mai aveau temeri i nu-si
atinteau privirile suspicioase, in stinga si in dreapta,
nemaifiind cazul.

73



Buna dispozitie s-a extins atunci cand solistul vocal
al orchestrei, la terminarea primului dans ce tinuse cam
o ora, a anuntat: ,,Toatd lumea la bufet, la o bere si-un
cotlet”.

Aplicatii de toamna

Aplicatii de toamna... Aceasta insemna angrenarea
Regimentului 91 Aviatie de Vanatoare, la o gama larga
de exercitii, ce aveau loc cu participarea mai multor
subunitati.

Uneori nu lipseau parasutistii care, isi etalau metodele
specifice in ceea ce priveste infiltrarea in cazarma
pana la P.C., ori biroul comandantului. Varau plicul
buclucas pe sub usa, apoi se prezentau celor in drept, 1si
declinau calitatea, vizau ordinele de serviciu si plecau cu
satisfactia datoriei implinite. Dupa care incepea dansul:
se cautau vinovatii! Unde a fost vigilenta? Cum de ne-au
pacdlit intrusii la noi acasa? Critici aspre, autocritici
ponderate, masuri pentru viitor etc.

In cadrul aplicatiilor zburau intens escadrilele, in
toate conditiile, atat ziua cat si noaptea. Atunci cand
aerodromul era ,,distrus” ,,MIG”— urile 15 erau dis-
persate pe aerodromul de rezerva, pista naturala, corturi,
privatiuni de tot felul, cum se numesc greutatile prin
armata. Dar era frumos! Se iesea din mediul unitatii in
care, acelasi decor uneori te plictisea.

Greul dispersarii pe aerodromul de rezerva ii revenea
unitatii de spate, care organiza trenul regimentar, masini
pentru transportul materialelor, cisterne de alimentare,
mijloacele A.T.N.A., alimente
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si cate si mai cate. Se cerea organizare. Intra in
functiune un plan dinainte intocmit, aprobat de cei care
erau Indreptatiti s-o faca si executat de la cel mai mare,
pana la cel mai mic.

Ajunse la destinatie, subunitatile trebuiau ca in cateva
ore sd asigure disponibilitatea terenului de zbor, sa
amenajeze corturile de campanie, paza si alte probleme
gospodaresti.

Balizajul de zi, odata amplasat pe campul fixat drept
aerodrom ocazional, se instala si,,zebra”, ceva mai mica
decat surata ei din unitate, asteptindu-se apoi sosirea
primelor avioane.

Acestea nu Intarziau sa apard, venind In zbor pe
formatii de patrule; tot asa treceau la verticald, se
desfasurau in evantai s§i aterizau esalonat, unul dupa
celalalt.

Aterizarea pe iarba implica un oarecare risc datorat
vitezei de aterizare pe un teren necunoscut, precum
si a deniveldrilor existente la tot pasul. Unii piloti
asezau avionul frumos pe iarba, altii il trinteau ca in
scoala militard de aviatie; se mai intra si-n steguletele
ce reprezentau balizajul, dar nu se inregistra nici un
eveniment negativ.

In acele zile, conducitorul de zbor din zebra, avea la
randul lui, de lucru:

— 330 (nr. avionului), pune motor, esti prea departe,
nu prinzi terenul.

— Receptionat!

— 321, rateaza, ai inaltime mare!

— Fac o glisada si intru cum trebuie!

— Da, intri exact 1n cireada de vite; executa ratarea si
vino normal. La liziera sa ai zece metri!
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— Inteles!

— 2766, pastreaza distanta fatd de 498, vreti sa va
pupati?

— Nu ma intereseaza tipul?

— Vorbifi prea mult si inutil, interveni comandantul
escadrilei, ce era si el in zbor, pe latura mare a turului
de pista.

— Ce faci 498? Ce-i inclinarea asta!

— Intru 1n ax.

-

— Adica, sa intru pe axul ,,pistei”.

— Asa mai merge.

Dupa aterizarea primei patrule si a dublei in care se
afla comandantul subunitatii si loctiitorul lui, avioanele
trageau din greu, cu motoarele ambalate, pe un teren
moale. Rotile se infundau, iar la scoatere mai toate intrau
in piruetd pe un plan sau altul. Nu se intdmpla nimic
grav si pana la urma, cu ajutorul servantilor erau duse si
parcate la demarcatia alba ce reprezenta linia de avioane.

Urmau celelalte patrule ce erau planificate sa aterizeze
pe aerodromul de rezerva. Ele veneau in sir indian, nu
pentru a crea impresie, caci nu aveam spectatori, ci pur si
simplu pentru a realiza un interval de timp intre aterizari,
necesar rularii si degajarii, dupa contactul cu solul.

Camp deschis. Nici o asezare omeneascd prin
imprejurimi, satul cel mai apropiat fiind la 5-6 kilometri.
Soare caldut de toamna, fara vreo adiere de vant. se
putea face plaja ori sta tolanit in iarba, intr-o prelungita
si placuta letargie. Campia nu era aceeasi cu aerodromul
nostru. Avea ceva silbatic, totul aducand a prerie.
Intalneai scaieti la tot pasul, dar aproape nici o floare,
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asa cum erau la noi. Cu toate acestea ceva te linistea;
probabil cantecul pitpalacilor sau al ciocarliilor.

Program de voie, caci practic pilotii nu aveau ce
face. Treaba lor, era sa decoleze si sa aterizeze, dupa
indeplinirea misiunilor de zbor. Zbor de antrenament in
formatii stranse, de lupta, precum si raiduri la distante nu
prea mari. Se improvizau apoi lupte aeriene individuale,
pe celule ori patrule, care se executau la peste 4000 de
metri. Ce pacat ca acrobatiile nu se vedeau bine de jos,
din cauza Tnaltimii prea mare!

Popota era instalata pe o latura a izlazului, sub un cort
imens, in care se aflau randuite mese si banci. ,,Stelele”
serveau masa de pranz, mancare calda, de cazan preparata
pe pirostrii, dar gustoasa si bogata in vitamine.

Pentr-un moment, baietii erau bucurosi ca se aflau in
campanie, la aer curat. Disparuse disputa dintre fuma-
tori si nefumatori, fiindcad acum se fuma afara. Toti se
gandeau insa, ce vor face in timpul noptii, daca ii vor
ataca tantarii?! Acestia ne-au ocolit, Insa lupte aprige
s-au dat cu niste escadrile de tauni, care intrau cu
nerusinare pe sub corturi si-si faceau de cap. S-a incercat
un insecticid procurat de la punctul sanitar. Zburatoarele
se indepartau, dar nici In cort nu se mai putea dormi.
Abia a doua zi ne-am dat seama ca insectele proveneau
de la cirezile de vite ce, in timpul noptii invadasera
tabdra. De fapt, noi am fost cei care, le ocupasem — chiar
si temporar — terenul de pasunat.

Escadrila intai, a stat la baza.

Avioanele ,,MIG”-19 PM, aveau nevoie de o pista
betonatd cu o lungime de cel putin 1800 metri. Ele nu
puteau folosi un teren cu iarbd, de genul celui de rezerva.
Asa cd au ramas ,,acasd” Tmpreuna cu toatd deservirea.
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Zborurile pe care pilotii subunitdtii le executau, erau
cele de rutind, cu decolari, goana dupa tinte, interceptari
si aterizari. Ineditul l-a constituit cate un raid pana la
alte unitati de aviatie, cu aterizare pe aerodrom strain.
Dupa alimentarea avioanelor, dar si a pilotilor, daca-i
prindea acolo ora mesei, revenirea la bazd era o pro-
blema de minute. Pana la urma s-a renuntat la sistem,
considerandu-se ca se pierdea vremea degeaba, stiindu-se
ca aceasta escadrila avea o existentd bine definita:
interceptare si doborarea tintelor aeriene ziua si noaptea,
indiferent de conditiile meteorologice.

Aplicatiile de toamnda erau complicate numai la
alte arme. In aviatie apareau mici neajunsuri de ordin
administrativ, inlaturate imediat. Nu se punea problema
de a te cali, stand zile in sir si de multe ori fara rost, pe
coclauri. Odata realizata dispersarea pe aerodromul de
rezerva, a catorva ,,MIG”-uri 15, obtinandu-se aterizari
si decolari pe iarba, precum si jocul de-a vacanta, cu
camping si altele, se ordona reintoarcerea avioanelor pe
calea aerului, iar a trenul regimentar pe drumul prafuit si
plin de gropi.

Daca se intampla sa cada cateva ploi, praful devenea
in scurt timp o clisa lipicioasa, ce-ti scotea incaltarile din
picioare. Se mai impotmoleau si mijloacele de transport,
asa cum de fapt s-a si petrecut, iar oamenii erau nevoiti
sa lase ruginea de-o parte, apeland la tractoarele uni-
tatilor agricole din zona. Intrarea pe poarta cazarmii
a tractoarclor, a dezinformat fortele albastre, care au
crezut cd regimentul de aviatie s-a reprofilat, in regiment
de tancuri.

Dispersarea se ordona in ultima parte a aplicatiilor,
dupa ce arbitrii bifau restul punctelor in carnetele lor de
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buzunar. Bineinteles ca pe prim plan figura stabilirea
capacitatii de lupta a pilotilor, raportata la tehnica de
lupta din dotarea fiecarei subunitati zburatoare. Orice
aplicatie trebuia sa ,,iasa” bine si de aceea comandantii
de escadrile foloseau potentialul uman de elitd, pentru
a evita vreun compromis. Cand se mai intdmpla cate-o
dandana pe plan local, conflictul se rezolva pe loc. Acum
erau prea multi ochi si prea multe urechi, care vedeau ce
nu trebuiau sa vada si auzeau ce nu era de auzit. Deci,
zburau mai intens comandantii de patrule, pilotii majori
si cei care nu ridicaserd probleme pe parcursul pregatirii,
o ultima categorie care, primiserd repetate lovituri sub
centurd erau folosifi ca delegati pe langa subunitatile
de spate, functie infiintatd ad-hoc. Nu se supdra nimeni,
caci arbitrii inchideau cate un ochi, si toatd lumea era
impacata, deoarece se evitau surprizele neplacute ce
puteau genera evenimente de zbor.

Temele pentru piloti erau de regula cunoscute, caci
multi zburasera dupa schema respectiva si mai inainte,
la alte aplicatii; se schimbau pe ici-colo unele repere ori
datele de navigatie. Existau si scheme noi cérora li se
acorda atentia cuvenitd. In asemenea cazuri, se ficea
pregatirea anterioard zborurilor, mai ales atunci cand
urma sa se zboare in conditii meteo grele ziua.

Interceptorii, indiferent de conditii erau cei mai
bine pregdtiti, caci se stia cd in aviatie se greseste o
singurd datd. Cine nu respecta principiul, era un om
pierdut! Interceptorii deci, puteau sa indeplineasca
misiuni complicate, la Tnalfimi ori distante mari si nu
rare au fost cazurile cand avioanele se Intorceau acasa
cu rezervoarele aproape goale. Economie prost inteleasa
din partea unora sau risc nemasurat? Ce s-ar fi intamplat
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dacd aerodromul de pe care avioanele decolasera, nu le
putea primi la aterizare dintr-un motiv sau altul?!...

Aplicatii de toamna, cu raspunderi pentru fiecare:
piloti, navigatori din P.C., conducatori de zbor, operatori
de statie, arbitrii, cu totii fiind patrunsi de importanta
evenimentului.

Unii, imi amintesc, nu se impacau cu ideea arbitrajelor.
Se auzeau voci: ,,Ce-1 cu jandarmii astia langd noi,
in spatele nostru? Nu prezentam garantii? Ba da! Dar
atunci?” Intrebiri, raspunsuri si mai putine explicatii.
Nu se stia care era rostul arbitrilor pe timpul desfasurarii
aplicatiei de aviatie. Cei carora nu le convenea prezenta
acestora nu spuneau nimic pe cdi oficiale, iar acei care
mai stiau cate ceva, taceau ori se justificau prin ,,sunt
prea mic ca sa ridic problema in fata gradelor mari!?”.
Asta atunci. Acum?

Acum, se cunoaste de catre toata lumea, ca ofiterii ce
participa la aplicatiile de aviatie in functia de arbitri, au
roluri bine definite: de a contribui la buna desfasurare
a etapelor aplicatiilor, de a orienta si sprijini concret
derularea fazelor acestora, obtinerea datelor pentru
analize si concluzii. 1, infinal, propunerile comandantilor
directi pentru inlaturarea lipsurilor constatate, spre o mai
buna organizare a pregatirii de lupta in zbor.

Ultima decolare
M-am bucurat mult cand un vechi prieten, capitanul

Radu Ciofu, a venit in unitatea noastra, transferat in
interes de serviciu. Fusese promovat si urma sa indepli-
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neasca o functie de comanda, alaturi de maiorul Sandu,
capitanul Tache Dumitru si capitanul Ioan Baba.

Impreuna, am inceput aviatia prin 1949, cand eram
foarte tineri, nu aveam mai mult de 17 ani. Planorismul
l-am facut amandoi la scoala de zbor din lasi, apoi zborul
cu motor la Stejnic — Ploiesti, unde ne crescuse aripi. Tot
la Strejnic, i-am fost un fel de confident, fiind singurul
care stiam de prietenia lui cu Silvia Grumeza, eleva pilot.

Apoi fiecare cu destinul sdu. Dupa ce am fost un timp
alaturi silabine silarau, prin diferite unitati, formandu-ne
ca piloti, ne-am despartit. Asa ca, fara vrerea noastra,
uitand poate cd mai existam, atunci cand ne-am reintalnit
in ,,Air Force” maturizati si copti la minte, primul lucru
pe care l-am facut a fost sa depanam ghemul amintirilor.

Spovedaniile au avut un cadru sincer, fiecare tre-
cusem prin multe greutati, atunci cand, Inca tineri,
luasem ,,taurul de coarne” si, fara a fi toreadori, I-am
trantit bine de pdmant, punand piciorul pe el. Radu, ca si
mine, avusese de luptat cu unele prejudecati ale vremii,
inerente poate, atunci cand dai din coate pentru a-ti
face loc in viata, fara alt ajutor, decat propriile-ti forte.
Mi-a povestit multe, cate-n luna si-n stele, in graiul lui
moldovenesc, si-mi facea placere sa-1 ascult. La randul
meu, i-am relatat despre mine. El, insa, evita sa raspunda
la o singura intrebare: ce se facuse Silvia, prietena lui din
tinerete?

Abia mai tarziu, facandu-i o vizita si gasindu-l
singur (sotia plecase la parinti) printre altele, i-am pus
intrebarea. Dupa un moment de ezitare, mi-a spus ca
o pierduse pentru totdeauna: Silvia s-a sinucis, cu ani
in urma. De ce? Pentru cine? Nu am insistat, vazandu-i
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ochii inlacrimati si am inteles ca deschisesem o rana
veche.

Candva, o iubise mult, de asta sunt sigur. Am fost
atata vreme cu ei, incat cunosteam bine sentimentele
prietenului meu.

O data cu trecerea timpului si scurgerea anilor, uitarea
sterge aproape totul, indiferent ce s-a petrecut in viata
unui om. E un fapt pozitiv, caci ce s-ar intampla altfel?
Viata trebuie sa mearga inainte. Dar, in cazul de fatd nu-mi
puteam explica tacerea lui Radu fatd de mine, cu atat
mai mult cu cat ii fusesem confident si facusem parte la
un moment dat, din acelasi anturaj. De ce nu-mi spusese
tristul eveniment din prima zi, a revederii noastre.
Uitase cd am fost buni prieteni? Pufin probabil! Mi-
am propus sa mai readuc subiectul in discutie, folosind
vreo Tmprejurare prielnicd, dar n-am mai apucat s-o fac,
deoarece fatalitatea s-a produs.

In dimineata aceea, Radu decolase cu un ,,MIG™-15,
pentru a face un zbor de antrenament. Nimic nu lasase
sa se intrevada cd era ultima lui decolare, ca plecase la
un drum fard Intoarcere. Venise bine dispus la program,
facuse chiar cateva glume cu colegii din grupa de
comanda, 1i oferise, la urcarea in avion, un pachet de tigari
tehnicului, ,.,tine-1 pand ma intorc!” executase incercarea
motorului la cale si semnase in carnetul de bord.

A rulat spre pista, a asteptat cuminte aterizarea unei
duble si, numai dupa ce conducatorul zborului i-a permis
inscrierea pe axul pistei, a intrat pentru decolare. Cu
motorul in plin, s-a desprins corect de la sol, Intr-o panta
de urcare normala.
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La circa 200 — 300 metri indlfime, dupa cum au relatat
ulterior martorii oculari, avionul a fost vazut coborand
brusc si realizand o aterizare fortata, in linie dreapta.

Cei care au ajuns, dupd un timp, la fata locului, au gasit
reactorul ,,pus pe burtd”, fara trenul de aterizare scos si
nici deteriorari vizibile. Pilotul statea in scaun cu fruntea
pe tabloul de bord, parand ca doarme. Cand cineva a
reusit sa spargd cupola cabinei de pilotaj, dandu-si seama
ca o explozie parea iminenta, dar care pana la urma nu s-a
produs, Radu a continuat sd ramana nemiscat. Scos din
carlinga si dus la o distantd de siguranta, oamenii si-au
dat seama ca trecuse in nefiinta.

Bietul de el! Fusese constient pana in ultima clipa,
pentru ca altfel nu se explica punerea avionului in panta
de coborare, cand se oprise motorul, cat si aterizarea in
linie dreapta peste aratura, apoi inchiderea carburantului
si tdierea contactului, Intocmai cum prevad instructiunile.

Ce se intamplase? Cercetarile au stabilit ca o paleta
de la rotorul turbinei a cedat, iesind din locasul ei,
deteriorand alte palete, care, ajungand in ajutajul reactiv,
au taiat cateva conducte, permitand gazelor de la motor
sa patrunda in cabina, asfixiindu-I1 si, deci, curmand viata
pilotului.

L-am pierdut, la randul meu, pe unul dintre prietenii
cu care incepusem aviatia. O meserie deloc usoara,
pentru care merita sa traiesti!

Radu ar fi vrut sd respecte aceastd maxima, insa
destinul, soarta a decis altfel. Steaua lui, ce abia licarise
la Inceput, stralucitoare pe parcursul activitdtii, s-a stins
devreme, mult prea devreme!
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Ar fi fost drept sa-si trdiascd viata, sd se bucure din
plin de ea si de roadele muncii sale, sa guste din fericirea
de a fi tata.

L-am plans toti, cei care 1-am cunoscut si 1ubit!

Ce pacat, nu i-a ramas decat amintirea. Cat de cruda
poate fi forta sau vointa supranaturald despre care misticii
cred ca hotaraste tot ceea ce se petrece in viata!

Ziua ninge, noaptea ninge...

,,Z1ua ninge, noaptea ninge, dimineata ninge iara...”

Asa a nins in iarna aceea peste aerodrom. Fulgi mari,
jucdusi, au cazut ore in sir, acoperind totul cu o mantie
imaculata, stratul de zapada crescand continuu.

Cand am iesit din casa, decorul monoton si trist, al
unei toamne mult prelungite, era inlocuit cu un peisaj de
neuitat. Peste tot, albul iti lua ochii: blocurile, padurea,
campiile din jur, erau acoperite cu un omat pufos, iar un
aer primenit si taios, te lovea peste obraji.

M-am intdlnit pe drumul spre unitate, cu ceilalti
locatari; fiecare se bucura in felul lui, dar toti aveau in
priviri straluciri stranii. Ne-am ingirat apoi pe poteca
ingusta, taind campul care ne despartea de cazarma.

Continua sa ningd. Cernea cerul printr-o sitd rupta,
milioane de fulgi! In citeva minute eram albi de nea.
M-am uitat in sus, dar n-am putut privi decat o clipa-
doua, pleoapele-mi fiind inchise de fluturi mari si reci, in
timp ce narile adulmecau aerul proaspat, sanatos.

In unitate, echipe de ostasi ficusera deja partii,
degajand cdile de acces spre cladiri si hangar. Masinile
care plecasera dis-de-dimineata pentru a aduce cadrele
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din oras, nu sosiserd. Peste intreaga asezare dainuia
linistea, o liniste nepoluata de nici un zgomot. Alb peste
tot. Ce splendoare!

Cei de la escadrile fuseserd imobilizati pur si simplu.
Echipa de alarma batea pasul pe loc. A intrat in alerta
plutonul aerodromuri, care se deplasase pe teren, cu
toate utilajele necesare actiunii de deszapezire.

Pe prim plan figura curatarea pistei de zbor, a bretelelor
de rulaj, a planseului din fata celulei de alarma, si a
avioanelor, care abia se mai vedeau. Era multa treaba.
Comandamentul constituit ad-hoc, a intocmit un plan,
care prevedea actiuni continui, zi si noapte, la lumina
proiectoarelor. Incepea batilia cu troienele, cu viscolul
si gerul.

Greul s-a resimfgit la inlaturarea tonelor de zapada
ce acoperisera terenul de zbor. Utilajele s-au dovedit
a fi insuficiente, asa ca, au necesitat forte umane. S-a
apelat la restul unitatilor militare din garnizoana, care
impreund cu efectivele de militari aviatori, au reusit,
lucrand cu lopetile, sa curete stratul de nea, ce in unele
locuri depasise un metru.

Zborul a fost intrerupt in perioada aceea, timp de
aproape doua saptamani. larna se dezlantuise din plin si
nu ierta nimic.

Din motive operative, celula de alarma necesita sa fie
disponibili la zbor, in cel mai scurt timp. In acest scop s-a
deszapezit locul de stationare al celor doua ,,MIG”-uri
19, calea de rulaj si partea stanga a pistei, dupa care s-a
curatat si cealalta parte. Efortul a fost maxim, oamenii
au executat ordinul, si nimeni nu s-a eschivat de aceasta
imensd muncd, pe o vreme deosebit de friguroasa. Unii
s-au Tmbolnavit, altii le-au luat imediat locul. Eroism?
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Nu! Pur si simplu intelegerea situatiei ivite, la un moment
dat, independent de vointa noastra.

Mare a fost bucuria tuturor cand, intr-o buna dimi-
neatd, s-a auzit zgomotul motoarelor avioanelor ce erau
verificate la escadrile, de catre personalul tehnic.

Apoi, un avion ,MIG”-15 de dubld comandi, a
incercat sa decoleze. Nu a reusit sa se desprinda de la
sol, din cauza zapezii viscolite. Pilotii nu au insistat,
gandindu-se la riscul iesirii din pista. Au rulat spre start,
asteptand nivelarea cu caterpilarele.

A doua incercare a reusit in conditiuni satisfacatoare,
decolarea avand loc in dreptul bretelei a doua. Am
rasuflat usurati cand am vazut ca ,,MIG”-ul executa un
palier lung si o pantd de urcare lina, pana la Inscrierea n
primul viraj al turului de pista.

Avionul era in panta de coborare, cand s-a observat
lipsa salvarii de la pista. Conducatorul de zbor, a ordonat
un nou tur de pista si evolutii in zona aerodromului, pana
ce s-a urgentat la garaj, trimiterea ambulantei. Cineva, a
luat-o atunci pe cocoasd, pentru aceastd neglijentd, caci
cine stie ce se putea intampla cu avionul la aterizare pe
zapada si ghetus.

Contactul cu solul ne-a facut sa fim cu sufletul la gura,
cum se spune prin popor. Am vazut dubla venind frumos
pe panta de coborare, dirijatd cu competenta din ,,zebra”,
insa la impactul cu terenul Inzapezit, rotile principale s-au
infundat, jamba din fatd fiind mult solicitata, iar avionul
ridicand coada in sus a fost gata-gata sa Inregistreze un
eveniment de zbor.

S-a continuat curatirea zapezii care incetase sa cada,
dar a Inceput sd batd vantul si de aici viscolul. Tot ce
fusese dat la o parte era acum adus la loc. Noroc, ca
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vifornita n-a tinut prea mult, astfel cd pand la urma s-a
reusit sa se obtina o pista corespunzatoare.

La escadrile, omatul 1si facuse de cap. Avioanele
erau troienite, iar lazile cu scule nu se mai vedeau. Si
aici, munca depusa a fost imensa. Oamenii au inlaturat
neaua cu lopetile, metru cu metru, neavand cum intra cu
utilajele de deszdpezire, printre avioane.

Dupa ce toatd aceasta actiune s-a terminat, pista avea
pe ambele parti munti de zapada, iar la linie, avioanele
stdteau cuminti, in stare de disponibilitate, intre nametii
inalti pana la doi-trei metri.

Auurmat zile geroase de iarnd, cu un soare indepartat,
ale cdrui raze se strecurau cu greutate printre sparturile
norilor. Barometrele indicau timp frumos, cu cer senin
care permitea reinceperea activitatii de zbor.

Pe vremurile nu prea indepartate, avioanelor li se
montau schiuri la roti si bechie, decolarea si aterizarea
se facea pe zdpada fara probleme deosebite. Nu era
nevoie de atata consum de energie pentru Inldturarea ei.
larna se zbura mai putin, comparativ cu sezonul cald,
dar se zbura. Cand conditiile meteorologice vitrege nu
permiteau activitati, avioanele erau adapostite in han-
gare, asteptandu-se zile prielnice.

Reactoarelor trebuie 1nsd sa li se asigure pista si nu
oricum, ci curdtatd bine, pana la beton. Apoi pe toatd
durata iernii, intretinerea ei dadea de lucru plutonului
aerodromuri, direct raspunzator de acest aspect.

,»MIG”-ul 19 era un avion puternic. Cele doud motoare
i1 asigurau viteza necesard, dar si acest tip de avion se
putea impotmoli cu rotile in zapada, dupa aterizare, daca
pista nu era degajatd. Asa se explicd, ca personalul, a
muncit curavnd, pentru inceperea activitatii. Erau alocate
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ore de zbor si iarna, nu cu taraita, ci in numar suficient,
ca sd se asigure mentinerea antrenamentului pilotilor. Nu
existau simulatoare moderne ca acum si chiar daca ar fi
existat, orele de zbor pe aeronava ramaneau ore de zbor.
Simulatorul la sol e una, antrenamentul in zbor ¢ alta.
Asta ar trebui s-o stie toata lumea!

Decolarea unui ,,MIG”-19, iarna, cu fortaj, ii
tulbura pe cei care erau martori muti a acestei evolutii
spectaculoase. Stratul subtire de nea, spulberat de jetul
motoarelor pana la departari apreciabile in urma, crea
impresia unor furtuni de zapada, undeva pe crestele
muntilor, ori avalange tumultuoase in caderea lor
ametitoare. Privit de departe, avionul si spectrul sau
din coada, lasa sa se creada ca o naluca invadase aero-
dromul in goana ei spre necunoscut. Dupa aceea, odata
cu disparitia nalucii in ndl{imi, se asternea linistea
nemarginita peste campul alb, imaculat si inghetat, unde
stapanea 1n continuare ,,Doamna iarna”.

Alarma de gradul I

Un ger cumplit s-a abatut peste aerodrom si campurile
din jur, pana hat departe, unde nu ajungeau privirile.
Cerul fusese senin ziua, iar acum spre seard, un soare
rosiatic care apunea, lasa impresia unui incendiu stins, a
unei flacari irosite in zadar.

Cand eram mic, mi s-a spus ca iarna, daca ,,se uita
soarele inapoi”, noaptea care urmeaza va fi nemaipomenit
de geroasa. Mi-am amintit aceasta privind pe una din
ferestrele baracii de alarma, apusul acela inghetat de
soare.

88



Imi era frig, gandindu-ma cat de reci erau sobele la
blocuri in care palpaia cate un foc anemic, lemnele ude
ce statusera in ploaie o toamna Intreaga ar fi scos fum si
un fasait enervant, numai caldura nu.

— Raman noaptea asta la voi, va tin de urat in alarma,
mai bine aici decat sa inghet de frig acasa, la blocuri.
Cel putin aveti caldurd, ca duduie soba de poti sa stai in
camasa.

— Daca vrei sa faci o noapte alba, cu noi, bucurosi
de oaspeti, doar ca exista un dar, sublinie comandantul
patrulei din noaptea aceea, capitanul Gheorghe Brisca.

—Da, ce anume? Accept si un dar, numai sa ma primiti.

— Nu-i confort ca la hotel, Tnsa-i cald, ciugul gasim,
facem o partida de domino, organizam cate un cart la
dormit, dar...

— Hai omule, spune odata.

— Te costa o masa, ca aia de la Valerica. Am auzit ca
s-au consumat raritati si asa mai departe... pui de balta...

— Ah, daca-i vorba de asta, nu-i decat o singura
problema: a inghetat apa din lac §i nu-i materie prima.

— Astept pana la primadvara nu-ti face griji!

— Nu-mi fac, zic si izbucnim cu totii in ras, amintindu-ne
de patania cu broastele, mancate pe post de snifele.

Gheorghe, era un om blajin, nu se supara niciodata,
nimeni nu l-a vazut nervos peste masurd, iar n rapor-
turile cu subordonatii nu i se putea imputa ceva negativ.
O singurda datd s-a enervat pe un anonim, care i-a
,Limprumutat” motocicleta ,,Jawa” la care tinea aproape
ca si la avion.

Il iritase gestul in sine, de a-i fi luat un bun ce-i
apartinea fara a i-1 cere in prealabil, dar nici atunci nu
procedase ca altii, exprimandu-se urét. In zbor nu existau
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probleme pe care sd nu le rezolve, cu conditia ca acestea
sa depinda de capacitatea si inteligenta lui. Nu-si putea
permite sa greseasca ,,oltenii nu gresesc” — zicea, caci,
asa cum m-am convins §i in noaptea aceea, totul trebuia
,,Sa 1asd snur”.

Cand executa serviciul de alarma la celuld si prin
functia sa de comandant de patrula i reveneau o seama
de responsabilitati, 1si intra in rol, printr-o forma atat de
stilata, incat ifi era mai mare dragul sa colaborezi cu el.

Stand Tmpreuna cu intreaga echipa ce asigura gradul
I1, 1-am putut observa pe Brisca, cum isi impartea timpul
intre verificarea mijloacelor si asigurarea conditiilor de
lucru la o eventuala alarma reald. Refuza procedura unora
,las’ cd merge” si acorda atentie celui mai mic amanunt.
Putea fi socotit ca tipicar, dar nu era. Meticulozitatea lui
o justifica prin faptul ca se lucra ,,nu ca la CFR, cica la
aviatie unde nu se admitea ca pierzi trenul”.

— Hai sa mergem sa vedem balizajul pentru noapte,
zicea, dar in realitate 1l verifica total. Nu-i lasa in pace
pe cei de la A.T.N.A. care raspundeau de asigurarea
tehnica a navigatiei aeriene. Statiile de radio in special,
le pretindea perfecte, fara drept de apel.

— Nu-mi gasesc casca de zbor, zise coechipierul sau
din seara aceea.

— Dar capul 1l ai cu tine?

— Pe umeri!

—la tragaciul, du-te repede pana la escadrild si vino cu
casca ,,gura casca”’; nu poti face alarma in ,,capul gol”.

Pe tehnici nu-i slabea o clipa:

— V-ati verificat avioanele? Masina APA-2? N-am
vazut scdrile la avioane. De ce? Unde-s?

—In lada cu scule, sub cheie.
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— Cum vine asta?

— Le scot in caz de nevoie.

— Ti-e frica ca ti le fura careva?

— Da. La unii au disparut si dupa un timp au aparut la
cotetele de gdini din spatele blocurilor.

— Esti glumet, dar in caz de alarma n-am timp sa astept
sa te duci dupa scard. Da-mi cheile de la lada!

— Lasati, se rezolva imediat!

— Bine. Cine aduce masa de seard?

Cei vizati indirect se faceau ca nu-nteleg ce li se spune,
desi le era si lor foame, dar 1i speriase gerul de afard in
asa hal, ca erau in stare sa renunte la mancare, numai sa
nu se deplaseze cale de 2 kilometri pana in unitate.

— Ténase, da un telefon la popota si spune fetelor ca
pot pleca acasa, noi postim astazi.

— Plecam numaidecat, doi insi.

Dupa ce a terminat de verificat mijloacele si s-a ingrijit
si de partea administrativa, a luat legatura telefonica cu
punctul de comanda, raportand P.C., instalarea patrulei
sale, in alarma.

Cei din P.C., obisnuiti cu aceasta procedura de rutina
i-a urat lui Gheorghe somn usor. Acesta le-a intors urarea.

Dar n-a fost sa fie asa!

In jurul orei 21,00 a sunat soneria. Eram in camera
pilotilor participand la o partida de domino, iar zgomotul
strident, pe mine cel putin, care nu eram obisnuit, m-a
facut sa tresar. Ceilalfi au aruncat totul cat colo, si-au
luat ce stiau ca le trebuie, scaunele s-au rasturnat, unul,
nu mai stiu cine, s-a reintors sa-si ia harta, apoi, fugind a
trantit usa de s-a spart geamul.

— La avioane, la avioane!

Se auzeau comenzi, pe coridor,
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— Soferul de la ,,APA-2”, unde-i?

— Vin, vin imediat.

— Conducatorul de zbor sa fuga la ,,zebra”, rasuna o
altd comanda venitd de undeva de afara.

Usile deschise, intra gerul dar nimanui nu-i mai era
frig. Au fugit cu totii, intr-un minut n-a rdmas nici unul
in cele patru Incaperi ale cladirii celulei de alarma.

Mi-am luat mantaua si imbracand-o din mers, m-am
repezit si eu afard, in virtutea unor reflexe, din timpul
cand eram direct implicat in asemenea treburi.

La avioane, am vazut pilotii in cabine, tehnicii
cocotati pe scari, magina de pornire era intre cele doud
,,MIG”-uri si actiona sursele de alimentare electrica,
servantii la posturi.

Nu aveam ce face acolo. Toata lumea intrase in gradul
I, iar daca se dadea ,,gaz” decolau avioanele si terestrii
intrau 1n celula, gerul devenise prea patrunzator ca sa
mai stea careva afara.

M-am reintors in camera pilotilor, unde un ostas
grijuliu se ocupa de restabilirea ordinii i inlocuirea
geamului spart de la usa cu o bucata de placaj.

Am telefonat la P.C., cerandu-1 pe Feri Catineanu, de
la care am aflat ca era o alarma ordonata de Divizie, in
cadrul graficului, sau poate avea cineva insomnii. Exista
posibilitatea ca si interceptorii nostri sa fie folositi la
vanarea tintelor.

Pana una alta nu aveam ceva mai bun de facut decat
sa astept desfasurarea evenimentelor.

La catva timp au sosit de la blocuri cei care, la darea
alarmei se aflau la domiciliu in gradul III, iar acum
intrasera in II. Impreuna cu ei am luat o serie de masuri
speciale impuse de starea de alarmare in care ne gdseam.
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S-a ordonat ,,Gaz!”. Am iesit afard pentru a vedea
decolarea unuia dintre avioane, una din acele decolari
cu fortaj, ce impresiona prin ineditul ei. Imi imaginam
concentrarea capitanului Brisca, caci el era pilotul
avionului, cum urmarea aparatele de bord, becurile
portocalii si rosii de avertizare, care se stingeau sau se
aprindeau. Figura ii era luminatd pe ambele parti de
balizajul pistei dupa care, cu botul in sus, Intr-un unghi
pronuntat vedea in prelungirea lui un fond negru ca de
smoala presarat cu luminite, stele mii si mii. Asta dura
cam un minut, pentru cd intra in legatura cu punctul
de comanda la dirijare spre finte si nu avea timp de
contemplare.

De jos, din locul unde ma aflam s-au véazut cercurile
de foc ale turbinelor, flacarile fortajului, iar zgomotul
puternic al motoarelor, iti diddea acea nota de putere,
de fortd si incredere in avion. S-a vazut totul pe cerul
inghetat, din ce in ce mai mic, inclusiv Inscrierea in
viraj pe dreapta, ca un OZN, apoi punctul alb-portocaliu
stralucitor a dispdrut in intuneric.

La scurt timp a decolat al doilea avion, al doilea
»MIG”-19 si am stat acolo, pe platforma, pana ce nu s-a
mai vazut nimic.

Zburau pasarile de noapte in cautarea prazii? Meta-
foric interpretat asa stiteau lucrurile, dar in realitate se
cauta o {intd care putea fi amic sau inamic, fictiva ori
reala.

Pregatireca de luptd a vanatorilor-interceptori de
noapte, trebuia sa fie cotatd la superlativ, iar ratarea se
socotea un esec de neiertat (la o adica) reprezenta pa-
trunderea nestingheritd a unui avion dusman in spatiul
aerian al tarii, cu scopuri si destinatii distructive. Ei,
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pilotii Escadriei intai, erau apdratorii vietii oamenilor, a
bunurilor materiale, rod al unei munci pagnice.

Pilotii si tehnicii sositi de acasda pentru dublarea
echipajelor erau somnorosi si Infrigurati. Criticau la
randul lor, ca si mine, lipsa de interes a unora din unitate,
in aprovizionarea cu lemne bune de foc, iar acum pe un
ger de minus 18° Celsius nu realizdm mare lucru cu
salcie, plop si altele de esenta moale.

Doi dintre ei, s-au angajat la niste discufii care se
anuntau interminabile, daca n-am fi avut avioanele pe
sus.

— Stii ce mi-a spus un sef cand m-am dus si i-am
raportat cd a venit iarna §i nu avem cu ce sd ne incalzim?

—Ce?

— Padurea-i aproape!

— Atata ne trebuie, sa mai tdiem si lemne din patri-
moniul statului. Nu-i destul ca am fost sapuniti asta vara
cu braconajul la iepuri?

— Optica de birocrat!

— Cere sa faci serviciul de alarma toata iarna. Aici este
caldura de se topesc turturii afara la stresini.

— De-abia am venit si simt ca-mi intra caldura in oase.

— Sa nu-ti intre 1n sange, atunci ¢ mai grav.

-

— Hai nu te mira asa, spune de ce esti rosu la fata? Ai
facut plinul inainte de a pleca de acasa?

— Pai nu circul cu motocicleta, acum iarna si mai ales
pe gerul asta.

— Faci pe smecherul, sau ti-a inghetat creierul?

— Nici una, nici alta, dar nu vreau sa ma lansez in
anumite discutii. Sunt rosu de felul meu!
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— De felul tau, e un mod de a te justifica. Dar spune
aici, fata de colegii tdi, pe care nu i-ai invitat niciodata
in crama la tine, de ce cobori zilnic in pivnita si iesi de
acolo cu bujori?

— Ce crama, ce bujori?

— Cu bujori 1n obrgjori. Cate butoaie de ,,rubiniu” ai,
mai Traiene?

— Voi credeti despre mine ca eu beau pe ascuns, ca-s
betiv, nu?

— Nu, Doamne fereste, betiv inca nu, doar candidat.

— Daca va chem si pe voi, ma lasati in pace?

— Asa te vrem, amice!

De afara se aude o trecere la verticala, probabil avio-
nul lui Brisca, el decolase primul si dupd calculul meu
era timpul sa se intoarca acasa.

Echipa de deservire pleaca la rostul ei, baietii bucu-
randu-se ca totul se va termina si, dupa controlul, alimen-
tarea si husarea partiald a avioanelor, vor putea dormi si
ei la caldurica.

Prin fereastra inghetatd patrunde o lumind ce imprastie
pe florile de gheata, jocuri stranii. Lumina provenea de
la farul avionului ce trecuse prin dreptul incaperii in care
ne gaseam.

Eram nerabdatori sa auzim ce ne va povesti capitanul
Brisca, dupa terminarea misiunii sale.

Aterizeaza, la un interval destul de scurt si cel de-al
doilea ,,MIG”-19, cu aceeasi reflectie feerica in geam,
apoi linistea se asterne pe aerodromul inzapezit si
inghetat, cu pista cenusie la mijloc, peste care luna fsi
trimite raze sdracacioase.

A reinceput larma caracteristica de la celula de
alarma, pana in camera pilotilor, cea mai aratoasa, placut
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mobilatd si-n ultimul timp dotata cu un aparat de radio
,Darclée”, ce a inlocuit, dupa atatia ani micutul difuzor
al statiei de amplificare, acoperit cu panze de paianjeni.

Intrd capitanul Gheorghe Brisca si dupa fata sa
radioasd, am inteles ca si-a indeplinit misiunea cu brio.

11 13sam si se dezechipeze, si bea o cand cu apa, si se
destinda cateva momente, apoi cei prezenti facem cerc
in jurul lui.

— Hai da-i drumul la motor, ce stai, 1i zice un coleg.

— Da, da, povesteste cum a fost, il sustine o alta voce.

— Daca a fost, inseamna ca nu mai este...

— Ba este, stim noi ca este.

— Lasati-ma fratilor sa rasuflu o clipd, ca pe sus...

Atunci intra nduntru pilotul celui de-al doilea
avion, in persoana capitanului Anghel Dorobantu, care,
nervos si suparat foc, arunca casca si harta intr-un colf,
se tranteste pe pat, asa cum era imbracat si cu cizmele
imblanite in picioare §i spune amarat:

— Am dat chix de data asta. N-am prins nici o tinta.
M-am plimbat pe cerul patriei dintr-o parte-n alta, am
folosit indicatiile celor din punctul de comanda, si nimic!

Capitanul Brisca ridica atent privirea, parca banuia
ceva. Apoi, dupa cateva secunde de meditatie, se adresa
pilotului catranit:

— Vrei sa-mi spui ce itinerar ai avut?

— Decolare spre est, apoi la 800 de metri viraj dreapta
in urcare, pana la 3000 de metri, apoi...

— Stai, stai, usurel. Spui ca de la 800 pana la 3000 de
metri ai tinut-o numai intr-un viraj?

— Da, unul larg cat roata carului, ma si plictiseam.
Daca eram 1n nori imi sarea mustarul!

— Bine, bine si mai departe?
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— Spre nord cca. 10 minute, cap compas... dar ce im-
portanta are reconstituirea asta?

— Are, pentru ca am impresia ca tu mi-ai fost tinta,
spuse Brisca dus pe ganduri.

— Ura! In acest caz, steagul sus, prestigiul baiatului
ramane nepatat si asta ma bucura nespus de mult!

— Pe ce canal ai tinut legatura cu punctul de comanda?
Interlocutorul ii raspunde, se mai consulta putin, compara
niste date de dirijare din P.C., apoi verdictul e dat:

— N-am nici un dubiu. Am decolat amandoi, mai intai
eu, apoi tu, la cateva minute. Pe mine m-au trimis aiurea,
apoi am virat 180°, cu schimbari de directie, un du-te-vino.

— Spune, spune, sari pilotul, de era sa confunde patul
pe care statea intr-un cot cu dusumeaua.

— Tu te-ai plimbat agsa cum zici, la tubul locatorului
de bord nu vedeai nimic, eu fiind prea departe. M-am
apropiat de tine folosind fortajul. Dupa aceea ti-au
indicat sa cauti tinta la vedere, renuntand la urmarirea la
tub. N-ai avut cum sa ma vezi, eu fiind exact In spatele
tau, ceva mai sus. Tu ai cuplat fortajul?

— Nu, tot zborul pe normal !

— Exact! Apoi te-am localizat usor avandu-te inaintea
mea si te-am ,,doborat”. Cand vom developa filmul de la
fotomitralierd, ne vom convinge. Mi-ai fost {inta, e clar!

— S-o facem acum, le telefondm celor din punct si ne
lamurim.

— Nu-i cazul. Lasa-i sa creada ca am inghitit galusca.
In fond nici ei nu au nici o vina, au primit ordinul de sus.

— Eram asa de amarat, crezand ca n-am prins tinta,
dar ia-o de unde nu-i! Nu m-am gandit ca as fi putut
fi pe post de tintd, vorba aceea... De obicei procedura
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asta o pregatim dinainte sau ne pune in tema din P.C.
navigatorul cdnd suntem in avion, Tnaintea decolarii.

—De data asta, au fost interesati sa taca, asa cerea schema.

— Mai este ceva de mancare, intreba Dorobantu,
amintindu-si cd nici nu mancase din cauza alarmei.
Linistindu-se 1i revenise apetitul. A cautat in lada cu
alimente, continutul slabut a fost redus la zero, iar cateva
cani de ceai cald, a creat o ambianta si mai calda.

Au plecat acasa echipajele care la alarma au intrat din
gradul III in II, ramanand mai pugini. Pana la miezul noptii
am jucat carti, altii au incercat sa citeasca, n-au reusit fiind
luati la tranta de Mos Ene, si invinsi. Soba duduia mai,
mai s plesneasca asa cd nu ne pasa de gerul de afara!

Pana dimineata am dormit cu totii, asa imbracati,
fiecare acolo unde gasise un locsor liber. Am impartit
patul cu Gheorghe. El a adormit inaintea mea. L-am
simtit cum tresare In somn, poate visa, ori era ceva de
facturd nervoasa... Si-ntr-un caz si-ntr-altul, somnul i
facea bine, caci nu-i usor sa fii solicitat la o interceptare
pe timp de noapte cu decolare de gradul 1.

La cumpana anilor

Se astepta Anul Nou.

Zborurile au fost Intrerupte ramanand in serviciu
echipajele de zi si de noapte din alarma, care se schimbau
prin rotatie dupa un anumit numar de ore. Ziua, avioanele
subsonice, noaptea supersonicele.

Planificarea serviciilor pentru cumpana anilor, ridica
probleme in toate partile, nu numai la aviatie. Aici, de
obicei, necazul cade pe burlaci, divortati ori cavaleri
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tomnatici, pe care nu-i astepta nimeni acasa. Unii dintre
acestia se ofereau voluntari, altii se ,,luptau” din greu
cu comandantii escadrilelor spre a scapa de serviciul de
alarma 1n noaptea de revelion. Nu ca s-ar ivi cine stie ce
situatie deosebitd, dar gandul ca tofi petrec, iar cativa
sunt desemnati sa stea ,,condamnati” la alarma, uitati
de toti si toate In acea noapte, scotea peri albi. Asa era
facuta lumea atunci. Nu stiu acum!

Dialogurile sunau cam in felul urmator:

— Cine vrea sa faca de serviciu in 31? Nici un raspuns.
Enervare.

— Voluntari?

Toti cu capetele in pamant.

— Cum asa? In alti ani se ofereau mai multi decat era
nevoie, pe cand acum?

— Ne-am insurat, incerca o voce sa justifice linistea ce
ddinuia in sala de pregatire.

— Da! Va las un timp de gandire, va sfatuiti si-mi
faceti propuneri. Mergem la gustare si dupa aceea stam
de vorba.

Pilotii au plecat cu totii la popota.

Pe drum, unii s-au plans de dureri de cap, dar, nu
datoritd faptului cd erau toba de carte, ci fiindca, 11
obseda ideea serviciului de alarma, ce urma sa aiba loc.

La popota pilotilor, totdeauna era curat, aer primenit,
nici o musca in zbor, flori la mese vara si vasc in vase
iarna, fara a mai pune la socoteala atmosfera calda,
prieteneasca, pe care o gaseai aicl.

Si la tehnici era cum era, dar unde serveau masa
comandantii si pilotii, altfel se punea problema. Fetele
care aduceau bucatele la masa — Stela, Crenguta, Adriana
— musai sa fie tinerele, frumusele, imbracate curat, cu
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rochitele scurte si, daca se putea trase prin inel. Cele
care treceau de prima tinerete si nu mai incapeau in inel,
erau transferate la tehnici, adica la popota acestora, iar
comandantul bazei primea ordin s faca noi angajari.
Trufandalele erau la moda. Un obicei mostenit, probabil,
care insa nu supdra pe nimeni, problema fiind explicata
prin cunoscuta teza a rotirii cadrelor.

In ziua aceea, de ajun al ajunului, nu prea s-a avut
pofta de mancare. Nici pilotii, nici tehnicii, toti gandindu-
se ce 1, cum sd faca ca sa nu ,,cada” de slujba in noaptea
Anului Nou.

Reintorsi la sala au continuat discutiile si actiunea de
planificare:

— Ei, v-ati consultat? repeta intrebarea comandantul
de escadrila.

— Pana acum, ne-am amintit cine a fost de serviciu
anul trecut, raspunse o voce.

— E un prim pas. Eu ma gandesc sa gasim un numitor
comun. Poate burlacii se hotarasc mai usor.

Toti privesc unii la altii, parca ar fi vrut sa stie cine-s
celibatarii, dar cautarile raman fara rezultat. Acestia
lipseau din sala si nu-i putea condamna nimeni, ei ofe-
rindu-se voluntari pana atunci.

Asadar, sortii trebuiau sa hotarasca. Biletelele scrise
citet au fost aruncate intr-o caciuld, aceasta ametita,
apoi rasturnatd pe masa si fiecare se grabeste sa traga
,planeta”.

Exclamatii de bucurie ale celor scapati de calvar,
tristete, apoi consolare pentru ghinionisti, pe a caror
umeri cazuse ,,magareata”. Vor face de serviciu de reve-
lion si cu asta, basta!
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In ajunul noului an, la baraca de alarmi timpul se
scurgea greu, foarte greu. Noroc cd a inceput sa ninga,
fluturi jucausi bat in geam si aproape tofi urmaresc
jocul lor pe sticla Tnghetata pe la colturi. Un timp. Apoi,
oamenii se intreaba ce-o fi pe la blocuri, pe acasa la acea
ord. Ar trage o fugd, cu masgina de serviciu, dar n-au voie
sa pardseasca incinta, asa ca fiecare cu gandurile sale.

De fapt, nu-i greu de imaginat ce se petrece la
blocurile din micul orasel al aviatorilor, la clubul lor,
unde se preconizeaza sarbatorirea trecerii dintre ani.

Nu-i greu, pentru ca, odata ajuns printre cladiri, mires-
mele ce emanau de prin bucatariile oamenilor aminteau de
caltabosi, sarmale, purcel la tava, fuicad fiartd si nefiarta.
Copiii ieseau afara cu dulciuri in mana. Cei mici, manjiti
de ciocolata pe la gurd, se tavaleau prin zapada cazuta
din belsug, tragand dupa ei saniute, in cautarea unui
derdelus.

Spre seard au inceput sd umble uratorii, pe la usi, pe
la ferestre...

Cu putin inainte de miezul noptii, aviatorii si sotiile
lor erau in sala de festivitati a clubului. Niciodata nu
fusese atat de frumos aranjata, ca in seara aceea. Totul
parca stralucea, luminile ardeau si dadeau o atmosfera
calda, prietenoasa, asa cum stitea bine marii familii a
aviatorilor. Orchestra, la datorie, era in forma; se manca,
dansa, si, de ce nu, se bea — cu masura mica femeile si, in
limitele sportivitatii, barbatii. Burlacii, ca intotdeauna,
faceau opinie separata, avand coltul lor, langd un brad
imens ,,gatit” cum se cere.

Se astepta sosirea lui Mos Craciun, care a fost
punctual, cici se grabea si el s bea un pahar cu vin. L-au
asaltat copiii, tragandu-1 de mantie, incat bietul ,,mos”
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s-a refugiat, sarind cat era de inalt, pe scena. Capitanul
Mihai si-a jucat bine rolul, a Tmpartit darurile aduse
pentru cei mici, a pupat unele mamici ce insoteau picii,
a ascultat cateva timide poezii. Un prichindel a reusit
,,Catelus cu paru’ cret”, spre bucuria celor din jur.

Cand a venit Anul Nou, eram cu totii, familisti ori nu,
in fata clubului, pe platou, privind admirativ traiectoriile
si apoi stelutele rachetelor albe, rosii, verzi, joc de arti-
ficii feeric, impresionant. Ne-am urat unii la altii ,,La
multi ani!”, sorbind din paharele pline, pe care le fineam
in mana.

Comandantul unitatii, conform obiceiului, folosind
masina de serviciu, s-a deplasat pe aerodrom, la celula
de alarmad, unde i-a felicitat pe ce aflati aici, urandu-le
toate cele bune si sarbatori fericite.

Apoi s-a reintors la club, unde petrecerea de Anul
Nou, era in toi si a sorbit cu placere din cupa de sampanie.

Oamenii care au vazut moartea

Am iesit cu totii, fiecare de pe unde ne aflam, ca sa-i
intampindm pe cei vii, care puteau fi, foarte usor cei
morti.

Urale, stringeri de mana, imbratisari, ca Intre zbu-
ratori, unii cu margele in ochi.

— Bine ati venit sanatosi!

— Bun gasit!

— Afi trecut pe langa... cea cu coasa!

— Am vazut-o cu ochii, spuse capitanul Constantin
Stratu.

— Sa te intreb cum arata! i zic.
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— Las-o incolo, e prea hada; a dat cu coasa pe langa
noi, glumi el.

— Credeati ca-i rost de coliva, hai? Na, ca v-ati lins pe
buze cu de-alde noi, completa capitanul Petru Griober.

Ne-am dus la hangar sa vedem dubla. Arita aproape
ca Tnainte de decolare, doar cd acum era pusd pe cri-
curi. Lipseau rezervoarele suplimentare, fuzelajul, pe
dedesupt prezenta torsionari pe toatd lungimea lui, mai
accentuate la carenajul din coada, iar aripile pe intrados
si spre capete erau zgariate. In rest nimic. ,,MIG”-ul 15,
arata putin sifonat, dar intact.

Ne Intrebam cum de au reusit cei doi sa puna avionul
jos, fara a-l deteriora, gandindu-ne la obstacolele ce pot
fi intalnite la tot pasul pe un teren necunoscut.

— Au avut noroc cu carul, sublinie un tehnic;
locotenent major Rusanescu loan, aflat in apropiere. Am
vazut aterizari fortate, dar erau oribil de lovite. Avionul
asta n-are nici pe dracu!

— De ce esti negativist! era mai bine daca-l zdrobeau
si nu ramanea nimic din el? Asa, 1l reparam, 1i facem un
control minutios, revizuim motorul si-1 dim disponibil
la zbor, spuse seful serviciului tehnic maiorul inginer
Gheorghe Zarioiu.

— Aveti dreptate, ne-am obisnuit fara sd vrem cu
resturi sau poate nici atat; a fost un caz fericit.

— Probabil ca au avut timp sa aleagd un teren degajat.
Asta insemna inaltime suficientd atunci cand s-a produs
oprirea motorului, in plus calm, mult calm si prezenta de
spirit. Altii s-ar fi pierdut.

— Puteau sa catapulteze.

— Absolut, continud seful S.T.E.-ului. Insasi instruc-
tiunile de exploatare in zbor prevad parasirea aeronavei
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de cétre pilot, cand l-a lasat motorul si nu mai poate face
nimic altceva.

— Fac ei pe bravii acum, dar cred ca nu le-a fost usor.

— Cam asa! Aterizarea fortatd este plina de risc, chiar
daca ti-ai ales un teren corespunzitor. Vazut de sus,
acesta pare bun, dar cand esti pe punctul de a lua contact
cu solul constati cu groaza ca treci prin gropi sau printre
stalpii de telegraf..., chestie de noroc!

— Pai ce, numai minerii sa aiba noroc! S-avem si noi!

Intr-adevar capitani Petru Griober si Constantin Stratu
au avut noroc, insa si calitatile lor de zburatori i-au scos
din impas.

Iatd cum s-au petrecut faptele:

Au decolat cu avionul de dubla comanda, pentru zbor
de control. Capitanul Griober, comandant de escadrila,
trebuia sa-1 verifice pe céapitanul Stratu, ce indeplinea
functia de comandant de patruld. Era vorba de un traiect
delimitat in timp §i spatiu.

Dupa ce au executat lucrul aerian in zona, se pregateau
sd vind acasa, cand acul compturului TE-20 a cazut
brusc la zero. Cateva miscari din maneta de gaze i-au
convins ca motorul a tacut. De ce? Nu au cdutat sa afle
atunci cauza. Au incercat sa-1 porneasca, dar fara nici
un rezultat. In plus, rimasesera si fara curent electric la
bord.

Legatura radio cu punctul de comanda fiind, deci,
intreruptd n-au putut comunica situatia in care se aflau.
Avand o nélfime de peste 5000 de metri, cu vizibilitate
buna, au abandonat ideea initiald de a catapulta. Au
cautat grabnic un teren, ficand cateva schimbari de
directie picate.
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Se aflau deasupra unui teren arat din toamnd, fara
retele electrice si suficient de vast ca sa le asigure punerea
avionului pe burta, fara scoaterea trenului de aterizare.

Au largat cele doud rezervoare suplimentare de
combustibil (balast inutil) peste campuri, apoi au calculat
unde si cand sd execute priza de aterizare.

Nu era o aterizare obisnuita, in care, daca veneai
scurt, puneai motor si prindeai pista. Acum, trebuia sa te
folosesti de inaltimea avuta, sa-ti socotesti totul in cele
mai mici amanunte, stabilind locul pe care-1 considerai
potrivit pentru aterizarea fortata.

Capitanii Griober si capitanul Stratu, si-au strans pe
rand chingile scaunului, cat puteau de tare, au Inchis
combustibilul si au taiat contactul; toate acestea in
fractiuni de secunda, caci nu aveau timp.

S-au Inteles din priviri (cel din fata a intors capul catre
cel din spate) asupra terenului §i a prizei, apoi au picat
atat cat trebuie pentru a ,,sari” peste un sant de irigare,
ivit pe neasteptate in fata lor. ,,Daca mai sunt si altele?”
,Jmposibil, se vedeau de sus!”. Asta, si zicem, a fost
norocul lor, in rest, arta in pilotarea unui avion cu reactie,
care devenise planor. Executasera si anterior asemenea
exercitii, carora ambii piloti le acordase atentia cuvenita,
iar acum, cand viata le era in pericol, nu aveau voie sa
greseasca.

Asadar, au depasit santul acela de irigatii, apoi au
filat mult, mentinand stabilitatea avionului cu mansa,
iar directia din palonier. Planarea aproape paraleld cu
terenul, care se datora vitezei si finetei avionului, li
s-a parut o vesnicie. Asteptau din clipa in clipa sa auda
zgomotul frecdrii fuzelajului peste ardtura inghetata,
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dar, in afara unui fasait al fileurilor de aer, nu se auzea
altceva nimic.

Unul din piloti a vrut sa scoata frana aerodinamica,
dar celalalt a tipat la el si l-a determinat sa renunte; era
prematur.

Tocmai cand se asteptau mai putin, in fatd au aparut
garduri vii din maracinisuri. Nu constituiau o gravitate,
putand trece peste ele, lucru care, de altfel, s-a si
intamplat.

Au prins un bolovan cu burta, iar socul a aruncat
avionul cativa metri in sus, asemenea unui bont — dupa
cum avea sa povesteasca Stratu mai tarziu — si, in sfarsit,
s-a auzit zgomotul acela salvator; frecarea metalului pe
pamantul inghetat.

Un trepidaj puternic a inceput sa scuture avionul din
incheieturi. Il resimtea in mansa fiecare pilot si toata fiinta
lor suflarea, dar rezistau, cici ce puteau face altceva?

Privirile le erau atintite in fata; pe lateral fugea terenul
nebuneste. Trebuia lucrat din mansd, in profunzime,
orice denivelare de teren, pentru cd nu putusera pune
avionul in lungul araturii, asa cum ar fi trebuit. ,,Usor cu
frana aerodinamica”...

Noroc, din nou noroc, ca terenul era inghetat bocna,
iar zdpada acoperise gropile mici §i mari, facand posibila
lunecarea fuzelajului avionului, Intocmai ca patina unei
sanii de dimensiuni neobisnuite.

Dar, vai! Desi viteza scazuse, lunecarea continua
parcd la infinit. In fatd, apiruse periferia unui sat, se
distingea o casa si marginea unui gard. Trebuia executata
o deviere din palonier, altfel ar fi fost pacat de tot ce
facuserad pana atunci.
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Ce ghinion! Sa mori cand nu trebuie, sa fii parasit de
sansa tocmai la sfarsit. Sa-{i gasesti mormantul intr-o
asezare omeneasca. Absurd!

Devierea continua, cu piciorul varat in palonier la
maximum, pe stanga. Se apropia obstacolul. Transpiratia,
calda, la inceput devenise rece, pe sub camasa! ... Si
lunecarea nu se mai termina.

La un moment dat, au deschis amandoi cupola de
plexiglas, gandindu-se sa iasd pe aripa si sa sard, dar
n-au facut-o; 1i putea prinde stabilizatorul si-n plus
dezechilibrau avionul. Au ldsat varianta asta in extremis.

Toate gandurile, toate deciziile se succedau 1n fractiuni
de secunda si tot in secunde incepuse numdratoarea
inversd cu viata. Obstacolul era vizibil, zidul casei se
marea continuu, ca un ecran de cinema, dar, in acelasi
timp, unghiul salvator al devierii se accentua. Au depasit
fatalitatea la cativa metri, apoi totul a tacut. A Incetat
frecarea, trepidajul si s-a oprit avionul inclinandu-se pe
0 parte.

Afara era iarna, o zi geroasa. Totul in jur era stana de
piatrd! Pe ramurile unui maracine uscat, un amarat de
pitigoi, zgribulit de frig, parea indignat ca un vultur i-a
invadat teritoriul!...
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lnaintim aléturat douX dosare ou cercetirile ficute
Pe marginea evenimentulul de zbor produs fn ziua de 27.01.61
in R.91 Av. V.-

P,COLANIMNTUL R,91 AV,V,
LocTil CQLAND,PT,2BOR
Lt.Col. %

SEFUL D& 0K
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Anexa nr.2

NESECRET
ACE22 din 1612130

FISE RAFORY

suszccomsmaznas
de ropersa avionului UTI-N1G=15 nr,1525 produs in
zioa de 27.01.1961 ja orels 11,14'
ZATE ASUZ
1, Numels gi pronumels cu inifiala tat¥lui: Cpt.Cribar I,Patre
gi cpt Stratu C.Constahtin.

11, Funcjia,gradul gi clasificarea de personal navigant:
- Cpitan comandantul esc.2-a cl..I-a
= C¥pitan comandantul patrulei 3=z clasa Il-a.
111, Total ors ds zbor,ors po tipuri respectiv de avion 3i ore
de zbor In categoria de preglitire de lupti fn cursul ci=-
rula sea produs evanimestul:

- Cpt.Griber l.Fatregyion UTI-1G-15 = 318,42 ore.

avion N1G=15 = 239,44 ore
- Cpt Strata Const. avion UTI-L1G=15 = 137,45 ore
avion MIG=15 = 373,47 ore

SCURRA CARACTUHIZARY D& Z308 A FLLOTILOR
—~ 0O . -0 - -

AN prad . ’. 3 0

A A X ' -
Imprejurfirile fn care s-a produs evenimentul.

Cpt.Gréber 1.Petre instructor gi cpt.Stratu C.lonst.
pilot exscutau cu avionul UTI-IC 15 ar.1525 zbor de control
in rald deasupra norilor exercijiul 95 C.P.L.19Be.

Au decolat la ora 11,23 iar dupZ un tim 51 minute
1a ora 11,14 la fn¥lyimoa de 1700 m.po parta de aterizare din
sistem a !.nuopuc s¥ zcadi turajul de la ll.coo la 8.000 de tura,
coatizulind cX scadd mail lant pind la 4ooc de ture, Pilofii au
procedat fa urma indicagiilor date de conducHtorul de z2bar,la
cuplaroa supapeil izolatoare In co tinuare la sscamotarsa trenu=-
lui g4 flapsului din pozitia 20 grade, 3i a raportat manevrale
executatae. Au raportat ci plansazl spra asrodream,ajun fad la
fnZl{imoa 48 500 m.in diractiis asrodromului 3i la distanyl de
aproxumativ 20 km.in aceacty situajie amu fout viraj %o grade

dreapta pantra aleagirea teranalui de aterizare,aterizind ps
teranul slag.-
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Organizarea gi pregitirea pilojilor pentru sbor s-
ficut fn undnhml b:no? » ¥ L e

Condijiile fn core s-a executat misiunea de zbor de
cétre ouhz:.‘i a fost urmitoarele: acoperire lo/lo; vizibili-
tate 8«lo «; Plafonul peste 4000 m.=

Ca urmZri asupra echipajului,pilojii s-au salvat prin
aterizarea forjatX pe burtd firX nici-un fel de accidm te.Avio-
nul fiind aterizat {o burtd la luarea contactului ou pAmfntul
o-a deteriorat faveligul de la partea dorsall a fuzelajului
de la cadrul nr.3 pfnd la cadrul nr.24 fapt pentru care s-a
spart instalagia hidraulic,s-a rupt instalagia radio,in afark
de acestea s-a deteriorat rezervoarele suplimentare gi ugoars
ondulatii pe fnveligul de la partea dorsalX a planurilor,=

Cauzele svenimentului de zbor: La Ifnllgimea de 1700 m.
turajul motorului a scizut brusc de la ll.coo de ture la 8oo
de ture gi a continuat s¥ scadd gtnl la %4000. Nemai avind trac=-

lm,yl!ogu au raportat condue torulal zborului, au executat
iudlcugiuo acestul zind o ¥ nici-un rezultat gi ne-
matavind pollhlunh si wmdl nudﬂ-nh.luhun' forgat
pe direcjia pistel vest la cca.20 km.-

Deci cauza directd pentru aterizaraa forgati a fost
micgorarea din ce fn ce mal mult s forjei de tracfiune dupX
Lndiaa'ulu aparatelor de control motor.-

Cauza principald care a dus la produceraa aveniman ti-

lui a fost codarea axului de la pompele de alimentarsa ca patrol
Vinova§i de producerea evenimentului:

s _sinesiie o G insima muuquA & ‘nn. s

Zﬂw ,égg./-" R rimg yta_smmdile] o Lpd e
o uiluely” ey iuidegions vu‘ag @ @AAJ/W iy I anmzu_./_z

li¥suri luate pentru prevenirea evenimantelor pa vii
din aceste cauze:

Puncyia,gradul gi semnituras celor care oxecutd an-

chota:
Concluzia Comandantulul Aviatiei:
&«-mmﬁ 6—“/—-“1—1 Patnls el
Onelin atelin /A/

Anexii actul tehnic.= Nr. 4 F /01405/31.01.61
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LIRS 909
Bxemplar u...&(’u

MESEckET
A2 (1612, 2000

ANBXA LA AOTUL D& ANCHETARE

Asupra . Lopene avionalut Gz pe-
T{chasi fic,ovenimen tulul) (%ipul avionaiui)
produs fn orses la 7 of &f
(unitatea) (ziva,luna,anul)
plloti G e, - e P of 2 A Sradl &L=
" {funcgia,gradul ,numele gi pronum
~ACT TEHIC
-3&:,_.;4__19 £7 sonisia tennick u-pnu Atn Lol o oy
< (v 4

qu..uuu.mn. .l. pm- .oduuhl 1Y --mm

P
%_.A.,x b L Cheopphe Homin  Lnsy o fotboarta /.
comisiel

am luat cunogting¥d de starea tehnicii de aviatie.-

Avion 7525 7 seria, fabricat In uzina nr. 2€70
nr.uzinei
o = 19/5% __ou resarse 7222 _ore.-
A zburat de la Inceputul exploatirii _<3534 #’cre
A avat _Z__ reparajii dintre care _ZZe:SE Golrel sogfilecke
sacecfal G 0312,

(cind,unde gi ce fel de reparagii)
Dupd reparatia din Z0ZSC  ge-a stabilit resursa de 752 _ore.
DupX ultima reparajie a sburat __7e£ __ore.
La producerea ovenimentului resursa rimasi esve de 72 ore.

Motor .‘.ﬂf__ﬁ'a‘.;_ seria,fabricat in uszins ar. &S Glan,
tip g4 nr.uzina

18 e __19/_____ocu resursa de ore .~
A funcylonat de la fncepatul exploasirii _2234 37/ ore,dintre ca-
re In aer 2#49¢ ore,1a sol #2457 oreux

A avub £ reparatil,din care _SLe%57 sug. coq. Y4 Lca

0.89.5, . Sacew
%Id de reparatii).
Dupd reparafia din F2 6% 77 s-a stabilit resursa de _7€c__ ore.
Dupk nltima reparaie a funcyionat —24**’ ore,dintre care n
sor 224 ore,la sol ZZ4 37 ore.
La proflucerea evenimentului resursa rémasd este de 247 ore.
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Comisia a stabilit umEtoarele:

1. Se va descrie starea tehnicii de aviagie (sistemelor,
agregatelor yi pleselor,prinderea gi fmbinarea lor, pozigia pir~
ghiilor,robinetelor, mangei, fntrerupditoarelor g4 altor agregate
de comanda avionului gi motorului) sdupd producerea evenimen tulu!

Lom ol scke o6 Jor o Kl bl cackul/ 72,
7 > £ >
oy v oo &.
o aa soekedes co B-3

Gantitatea yi calitatea combustibilului,lubrefisntulai

g1 oxigenului : - ,zé.eé P o

2. Gazul deterioririi i defectirii tehnioii de aviagde
(se va ardta cind s-a produs deteriorarea in sbor,seu la lovirea

cu pémintul) fn cazul defectirii tehnice se va ardta c=uza:
Dask,

s sakler i conllrk e volas
4

3. Bnumerarea agrugatelor gi pleselor deteriorate in
-Z.

timpul evenimeantului: <& T s el
g 9, - ! b

4. Vinovafi de defectarea tennicii de aviagie:

5. Concluzii:

PRESAD INTELE COML,
Mreinge. . & Aoin
Cons nnunon Ghe.-

Lt.mage
Ltumaje. -
CONCLUZLA INGIWBRULUL H(ANCLE,

[ 8490408 Y g b -
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Ca urmore ¢ svenimentelor de 3bor grove caré au avut
loe tn ultime porte o onulut de instrucile 15eo, mintstrul For-
telor irmcte o anolizet tmpreund Cu codrele de comendd din tooie
unitétile de oviatie coussele cars ou determinat colitateo neco-
respunz toore o pregétirii In sbor Un unsle unitdti de ovictie
gl producerec unul more nusdr ae preniss gl de evenimente de

sbor. In plonurile de wsuri tntoomte n fiecore wnitate
pentry preveniree premizelor si svenimentelor ce 300r - Co urse-
re o ordinulul wintstrulul Fortelor irmots - s-quinclus sereini
¢é¢ trebulou oduse lo tmaeplintre ae citre unitti,scroinl ce ou
reegit uln lipsurile cenatotote cnterior tn unitifile respecii-
Ve gl aln esperienta c’pdtat’ In desjigurerea pregitirii de
lupté tn ador.

Toate aceste sorcint gi alsurt nu au fost wairite
Ia permensnt’ cs cdtre unii comenconti ce un@dti, lor pleaul
ce misurt e constitult un cocussnt jormel caré nu a wal awud
rolul 84 tind mereu ireos’ etentic comencontilor fepd deé princi-
palile probleme puse de pregétires dé luptd In sbor.

4 In pcoste conabpil, In noul om ce instructiie gt
wol ales in ultiae lund o trimestrulul 1 ol onwiul 1560/ %1, pre.
wizels sl svenimentels ce zbor ou Lnoceput 84 crecsed numeric st
Ca grovitcte, degi octivitotea deé zbor tn goeste luni o fost
sult mol reduss dectt In lunile dé vard.

In goest trimestru, S-au produs 4 evenimente de
3bor le un totel de 35CC gre zber executets, snind un eveni~
wont lo wol utin ce 10CC ope sdbor. Acecsta este mdia céc sa
8lebd din ultimis ont (tn enul 1958,de dzemplu, s-o produs un
eventuent de zbor le <200 ore sxscutote ).

#rincipelels couse care ou dus lo preducerea celor
wol jrove premize sl svenimente ae zbor, ou Jfoat :

- neocucer-a la tnaeplinire cu simg ce rdspun
deré gl cu conzecvents ¢ misurtlor prevésute tn plonul dé pre-
venire o premiaelor oL evenimentelor ce sborg

- lipsa cu pregatire temsimicd o unor piloti
J4 uguringe cu cere codonconiit i loctiitoril pentru ou
privit pregdtirec ocoestore ;




-4 - d

La U 4, 1918 Jezent, lo wionul pilotct de Jo-
rul sricop alesendru, dupd decolore la 15 u lndlitme, s-a ob-
Bervat de dous ori consecuttv o sflaw! puternted i un nor de
Jux, Cobine pllotulut o fost tnodluits de fum, ier soterul a
dot fenomens o+ poapej puternic. Frimtmd ordin , ptlotul o re
dus motorul, o tmohis rodinetul ¢s oprire o motorulul st o
otarizot drept tnainte,produclndu-se ruperve euionulul,

S-a constatet o¢ In timpul deoalérit s-a smuls
0 coRCucty de liohld ¢ emplificctorulut BU-1 lo nivelul cow-
presorulut. Lichidul tmprdgtiat ¢ fost ospiret tn compresor,
de unde © porte o cjuns prin conducte de tnodlsire a cobinet,
tn cobind yi o produs fus, ter clté parte o fost trimisd tn
eonertle de ordere, sici, detoritd puterii calorice aiferity
sl o punctulut de inflomare aiferit de cl petrolulut,e oretat
perturt ri care ou det fum, f1.04pé st detundturt In ojutaful
regetio. La toote avioenele wnitdtil o foet controlotd inste-
lotto 50-1, lucru ce se ve jface lo toate wnitéitle. .
Lo U4, 01905 Leveselu, lo un goion Uil aiG-15
ptlotet de Cpt.Grober retre - instructor i Cpt.Stratu C,
- ptlet, In timpul coborirtl pe directie de etirizare tn con-
aitit weteorologice yrale siua, turejul aotorulut o scdzut lo
4071 ture/atnut gt nu o mal crescut peste acest turej. Filo-
tul o cuplet supape Lzolotecre, tnsd turajul e sedzut ptné la
=ersul (p gel. La 180C m tniltime, pllotit cu reportet condu-
edtorulul sborulul o cu cerut cproborea sl escomotess trenul
pentru ¢ planc spre carcdrow, swionul o iegit atn nort la
26 km de oeredrom gi la 10(C w tndltime. Neputtnd prinde cero-
drosul, ou ctartzot evionul pe un terem eret, cu trenul esco-
aotet gt Jlapsul lo 55°. Couse evenimentulul ce zbor o consti-
tule ruperee otului pompeil de petrol inferioard, lucru o9 o
deteruinot i nefunc t{loneree supepei Liolotoare.
In urmc cercetértlor ficute l¢ Uai-Baeiu, s-¢
congtotot ¢f arul pompel s-o rupt din Couse cearrii materie-
lulut eo urmore o unor tnclustunt metaltes In wotertalul din
{ care s-o Jobricat azul prupsi.

In ofers ge evenimentale ce zbor de mot aus, tn
P
p

riaul trimestru ol ocestul on, tn unitdttle de ooiatie s-ou
rodus 56 preaize de svenimente de zbor, din core -

- 2 la 4,4, 01945 Coocorgsoua, oving cousd preao-
ainntlt slabo pregitire o pereonclulut nowigent gl necunoagte-
réa metortelulut ;

~ & lo U,%,01918 slezent, ouind cousé predomi-
nentd iadivolpitng;

- 16 la U,4,019%] 4. 40galniceony, ooind cousd
predosinontd incisciplina ptlotiler si slede aeservire de
cerodroa;

115



T sk
8¢ va raports telefonie tnginerului primeipal;

- Ptad le 2f202.15%1, 56 Da raportc tngbneru-
Jul princtpel Gotd Tn untdftl s-eu constituit comistiile
peatru melizcrea preaizelor eveniasntelor de zbor, pane-
lor st aefeciiunilor 7 d-e7 aceste comisii tgl tadepli-

nese otributiunile ordencie.

—"

Conatontin Sandru

Jaful de Stot or Aol 1
Celonel P

br.ert.118/81/16 .02, 961
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Comandorul (r) Griober Petru s-a ndscut la 22 iunie
1928 in localitatea Petrosani, judetul Hunedoara.

In perioada frecventirii scolii profesionale, a activat
ca pilot sportiv pe planor apoi pe avion. In virtutea acestei
pasiuni, in anul 1949 a fost repartizat pentru satisfacerea
stagiului militar la Regimentul 9 Aviatie din Bucuresti.

Pentru a deveni pilot de vanatoare, in timpul stagiului
militar s-a hotarat sa urmeze cursurile Scolii Militare de
Aviatie de la Tecuci, pe care a terminat-o in anul 1951 ca
sef de promotie.

Dupa absolvirea Scolii Militare de Aviatie, a activat
timp de doua luni in cadrul acesteia ca instructor, dupa
care in luna ianuarie 1952 a fost repartizat la Regimentul
de Messerschmitt-uri de la Rosiori de Vede iar apoi la
Lugoj. Aici, in calitate de comandant de patruld a trait
o experienta neplacutd care putea fi decisiva in cariera
sa de pilot de vanatoare: la data de 5 iulie 1952, a fost
considerat responsabil pentru fuga in fosta Yugoslavie
a unor piloti din subordine si trecut in rezerva. In luna
aprilie 1953 a fost reabilitat, indeplinind in continuare
functia de instructor de zbor pana in anul 1954.

A urmat apoi activitatea intr-o serie de unitati militare,
astfel: 1954-1956 Bacau, 1956-1957 Focsani, 1957-1960
lanca, 1960-1978 Deveselu, 1978-1979 Timisoara, pe
parcursul cdrora a fost avansat pana la gradul de colonel
(comandor).

Andeplinit pe rand functiile de comandant de patrula,
comandat de escadrila, loctiitor de zbor al comandantului
de regiment si sef grupa zbor, functie de pe care a iesit la
pensie ,,de la mansa” in luna octombrie 1979.

Ca pilot de vanatoare, individual sau in dubla co-
manda, a zburat pe mai multe tipuri de avioane clasice
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si cu reactie, respectiv: KLEMM-35, FLET, [AK-11,
IAK-813, TAK-17, TAK-18, TAK-23, NARDY, PO-2,
ME-109-G, IAR-80, MIG-15, MIG-21-F, MIG-21-MF,
MIG-21-RMF si MIG-21-RFMM, fiind atestat ca pilot
in toate conditiile meteorologice, atat ziua cat si noaptea,
obtinand calificarea de Pilot de Vanatoare Clasa I-a,
totalizand pana la sfarsitul carierei 3582 ore de zbor.

Perioada cea mai prolifica a carierei sale o constituie
activitatea desfasuratd incepand cu anul 1960 la Regi-
mentul 91 Aviatie Vanatoare Deveselu in calitate de
comandant de escadrild, finalizatd la sfarsitul anului
1978, ocupand la acea data functia de loctiitor de zbor
al comandantului.

A format profesional zeci de piloti de vanatoare iar,
in calitate de conducator de zbor, a reusit sa-i conduca
pe toti la aterizare indiferent de situatiile neprevazute
aparute pe timpul zborului.

A plecat dintre noi in seara zilei de 21 decembrie
2011, fiind Tnmormantat cu onoruri militare pe data de
24 decembrie 2011.
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Col. Griober Petru
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Cariera de pilot a col.av.(r) Stratu Constantin meritd
de asemenea amintita:

In Scoala Militara de Aviatie de la Tecuci, pe care a
absolvit-o In anul 1953, a zburat pe tipurile de avioane
ZLIN-381,FLEET, NARDY, IAK-11,IAK-18,IAR-813,
iar dupa absolvire a pilotat PO-2, FISLER STORCH,
evoluand in anul 1954 pe reactivul MIG-15, in anul 1957
pe MIG-17, iar de cand a intrat in dotare in anul 1962,
pe supersonicul MIG-21, avion pe care a zburat pana la
trecerea in rezerva la limita de varsta, in anul 1983.

A indeplinit, pe rand, functia de comandant de patrula
sicomandant de escadrila, fiind totodata instructor de zbor
pe avioane supersonice in toate condifiile meteorologice
atat ziua cat si noaptea, conducator de zbor in conditii de
aerodrom, de poligon si in conditii de lupta, incercator in
zbor pe avioane reactive care au suferit reparatii capitale,
pilot autorizat sa execute cercetarea meteorologica si
inspector de zbor.

A acumulat un numar de 3.200 de ore de zbor, din
care 2.500 pe avioane reactive. A efectuat 6.000 de
aterizari, detindnd titlul de Pilot Militar Clasa I pe
avioane supersonice.

A format generatii intregi de tineri piloti in calitate de
instructor de zbor, multi dintre acestia ajungand sa ocupe
functii de conducere in cadrul fortelor aeriene.

Ultraexigent atat cu sine cat si cu subordonatii sai la
capitolul zbor, a trdit o mare satisfactie: nici unul dintre
elevii sai nu a cazut cu avionul.

Acrobat innascut, a fost apreciat de toti pilotii drept
un mare maestru In executarea figurilor complicate, care
necesitau inalta precizie si efort sustinut.

120



Succesul acestei cariere impresionante, s-a datorat in
primul rand faptului ca si-a iubit meseria pana dincolo de
absurd, fiind un Tmpatimit al zborului. A dus un regim de
viata adecvat, fara excese, gasindu-si in sotie si copii tot
echilibrul si resursele necesare de a se compensa in fata
unor momente tensionate, generate de zborurile riscante,
de noapte, la joasd indltime ori In conditii meteo grele,
care te imbatranesc inainte de vreme.

Aincetat din viata in anul 1990 urmare a unui accident
vascular cerebral, fiind iInmormantat cu onoruri militare
la Cimitirul Eroilor din Timisoara.
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Col. Constantin Stratu
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Echipare in costumul de suprasarcina
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Ce-0 da Dumnezeu

In biroul Escadrilei n-am gasit decat furierul, care scria
de zor o scrisoare. Pilotii erau plecati la sala de pregatire.

Afara, gerul staruia, iar zdpada scartaia sub talpile
cizmelor, amintind de taraitul greierilor de asta-vara. Pe
fata te biciuia un vant rece, urechile aveau de suferit, daca
nu le varai sub caciula, iar nasul, nu aveai unde-1 vari.

Pana la sala de pregitire am inghetat pe jumatate,
caci iesisem fara manta. Mi-am reprosat o asemenea
imprudenta, mai ales cad aveam oroare de raceli, gripe,
viroze si altele.

Nu se faceanici un fel de pregétire. larna era aspra si grea,
baietii asteptau raspunsul Comandamentului la propunerea
comandantului de regiment de a li se aproba plecarea in
concediu de odihnd, la munte. Zapada, aer curat, 15 zile
tihnite printre brazi, partii, schiori, schioare si alte placeri!!
(ca sa fim cinstiti i cate una mica nainte de masa).

Capitanul Alexandru Olteanu aduce veste imbucu-
ratoare ca s-a aprobat concediul, cu plecarea in doua
esaloane.

— Sa stabilim formatiile, zise Lache.

— Tragem la sorti, propuse capitanul Brigca.

— Dati-mi o céciula, am si facut biletele.

— la-o pe-a mea, isi oferi serviciile, ca intotdeauna,
locotenent major Nicolae Ganea, abordand un zambet cu
subinteles.

Biletele sunt aruncate, caciula ametitd, apoi este ras-
turnatd pe masa si fiecare se grabeste sa traga ,,planeta”.

Tocmai atunci intrd comandantul regimentului de
aviatie:

— Ce faceti aici?
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— Ce-0 da Dumnezeu, raspunse Lache care era cu
spatele si nu-1 observase pe cel ce intrase.

— Drepti! ordona comandantul escadrilei.

—Devoie! Dar ce amestec am eu, pardon,,Dumnezeu”,
in ce faceti voi aici?

Liniste. Daca cineva scotea o vorbd negandita, era
pierdut.

Seful, nu stiu de ce, nu suporta sa i se spuna, cum i
se spunea si cauta sa-1 afle pe cel care-l poreclise in felul
asta.

Privirea-i cdzu, desigur, pe capitanul Anghel Doro-
bantu — Lache — care, cu o clipa Tnainte, 1l luase gura pe
dinainte.

— Spune, Dorobantule, ce vrei sa-{i dea ,,Dumnezeu”?

— 15 zile concediul in primul esalon, isi lua acesta
inima 1n dinti, neintelegand intru totul aluzia colonelului-
comandant.

— Se aproba! raspunde seful unitatii zburdtoare si
schimba subiectul.

Dupa plecarea lui, toti sar de la locurile lor, incon-
jurandu-1 pe Lache.

— Te-ai aranjat, stimabile, esti dat naibii, n-am ce zice,
il lud in primire o voce.

— Poate te alegi cu 15 zile de arest, insistd alta voce.

— Nu-i nimic si acolo se odihneste omul. Dar nu cred
asa ceva, ,,Dumnezeu” e baiat bun, chit ca rade din an
in pasti. Si apoi nu m-am referit la el, nici nu-1 vazusem
cand a intrat. Mie nu-mi spuneti Lache si nu ma supar?

— Lache, de la lacheu, functie nu gluma, sublinie,
locotenent major Ganea Nicolae.

— Bine, bine, desfaceti biletele, sd vedem cine pleaca.

125



In cateva minute se stabilesc cele doud esaloane. Au
mai schimbat cativa intre ei, dupa care Olteanu, arunca
surpriza:

— Am uitat sa va spun ca s-a dat in folosintd Cabana
aviatorilor din Poiana Brasov...

— Pai, la Predeal, unde mergeam pana acum?

— S-a terminat! Numai odihnd nu era aceea. S-au prins
sefii ca pilotii nostri se ,,odihneau” cat era ziua de lunga,
la bufetul garii.

— Eunuma duc, zise capitanul Brisca. Plec din padure
si ajung tot Tn padure? Vreau sa ma distrez la oras!

— Parcd merge cum vrei tu, mai Gheorghe, du-te cel
putin din curiozitate.

— Daca nu-mi place acolo, plec.

—Sieu...

—Sieu.

— Gata, gata, tdiafi contactul pe tema asta! Vom trai si
vom vedea, linisti starea de spirit comandantul escadrilei.

A doua zi au plecat la Bragov sapte piloti, iar ceilalti
i-au condus pana la gara. Au promis ca vor scrie, cd vor
telefona, dar n-a facut-o nimeni.

Prin grija Casei Armatei din Brasov, in gard i-a asteptat
un microbuz, cu care au urcat pana in Poiana. Nimeni
nu stia nimic de noua locatie: unde se afla, cum arata
etc. Soferul, desi intrebat, parca-i tdiase popa limba, nu
scotea o vorba.

Au ajuns la destinatie dupa lasarea intunericului.
I-a asteptat Manea Petrisor, destoinicul sef al Cabanei
Aviatorilor, care le-a asigurat cazarea in camere cochete,
bine incalzite, cu baie si apa calda. Sala de la parter,
incdpatoare, servea si ca sufragerie. Obositi de atata
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drum si dand de caldura, cei sapte s-au culcat imediat,
fara a mai astepta ora stingerii.

Dimineata primei zile a fost magnificd! Un soare
stralucitor arunca sulite peste zdpada imaculata, brazii
impovarati cu nea, drepti ca la parada, formau un fel de
perdea protectoare pe laturile perimetrului unde domina
o vila impunatoare si un avion ,,MIG”-15 ,,gata de zbor”.
Apoi, lacul, asaltat vara de pilotii, pescari amatori, acum
contrastand cu peisajul hibernal.

Totul le-a placut pilotilor de la bun inceput. Nu se mai
gindea nimeni la plecarea acasi. Imprejurimile iti luau
ochii, puritatea aerului ozonat iti dadea sanatate, dar si
pofta de mancare. Exista un program bine gandit, odihna
imbindndu-se armonios cu plimbdrile in zona. Cei care
doreau se puteau deplasa pana in Poiana Brasov, staiunea
mult iIndragita si-n care gaseai de toate, sau aproape de toate.

Revenirea la cabana aviatorilor era mai problematica,
pentru cd, daca intarziai dupa caderea noptii, la intrare,
te luau in primire Fetita si Milogu, un cuplu de caini
ciobanesti, cerberii asezarii.

Pilotii, baieti curajosi, nu se speriau nici de nameti,
nici de urmele de zdpada, ce pareau a fi lasate de ursi,
si pe scurtaturd, cale de un kilometru si ceva, plecau in
Poiana. Nu stiu cum s-a facut ca poteca ce incepea direct
din fata cabanei, ajungea exact in spatele rusticului
restaurant ,,Sura Dacilor”, constructie solida din barne
de brad secular, care avea tapete originale pe dinduntru,
din piei de animale si trofee de mistreti impunatori, sau
pasari impaiate din fauna locala, dintre care nu lipseau
soimii $i corbii cu ochi ce tinteau fix spre fiecare masa,
incat se cam speriau cei de-o schioapa, desi n-aveau ce
cauta in aceasta incinta.
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Ospatarii, solemni, gravi, barbosi aveau costume
specifice dace. Fermecatoare era ,,dacele”, care, in plus,
lasau sa se vada printr-un slit al vesmintelor purtate,
piciorul frumos, alb, pana sus, pe coapsa.

Se puteau servi specialitatile casei: halca de mistret
cu mujdei de usturoi, trandafiri si tochitura, pastrama de
capra, friptura de iepure sdlbatic, placintd cu branza si
altele. Toate acestea stropite din belsug cu vinuri negre,
nebotezate, ,,puterea ursului” adus in cani de lut.

Gurmanzii se simteau aici ca la ei acasa. Unii intrau
impinsi de la spate de catre spiritul lui Bachus, iar altii
voiau sa vada ,,dacele”, ce pe vremea aceea erau tinerele
si cu sex-apelle; acum or fi imbatranit si ele!...

In Poiana Brasov giseai si alte locuri atrigitoare,
insa aviatorii se simteau bine, numai la sura. Aici era
ambianta placuta, creata de ,,daci” si mai ales de ,,dace”,
precum si de orchestra de lautari. Unul dintre ei facuse
armata la aviatie, trei ani de zile. Se trezea si se culca
ultimul, caci omul fusese gornist chiar in regimentul de
unde veniserd pilotii si-i cunostea aproape pe toti.

Se simtea mai apropiat de cdpitanul Gheorghe Brisca,
probabil datoritd comunitatii de pigmenti, deoarece, de
cum l-a vazut, i-a zis:

— Sunteti de-al nostru; nu mi-ati facut zile fripte ca
altii..., odatd m-ati invoit chiar in oras, imi aduc bine
aminte. E randul meu acum sa ma revansez, asa ca o sa
va cant pe gratis!

— Lasa asta, intai sa vedem ce stii si pe urma vorbim
noi.

— Pe onoarea mea ca nu iau un ban de la mata. Cand
Tony spune o vorba, e sfanta!

— Dar acum la ce canti?
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— M-am reprofilat. Dupa ce mi-au furat trompeta, am
studiat tambalul, asta-i greu de sterpelit, nu-1 vrea nimeni.
— Si cum I-ai studiat? Te-ai inscris la Conservator?

— Faceti misto, vedeti?

— Nicidecum.

— L-am studiat dupa ureche acasa la taica-meu, n-a
fost greu. Noi astia, avem muzica in sange!

— Daca-i asa, i-a zi-i una de la noi, din Oltenia!

Atat i-a trebuit lui Tony. A iesit in fata formatiei cu
tambalul de gat, a facut un semn celorlalfi, care, ca niste
mexicani veritabili, au inconjurat masa aviatorilor si
s-au pus pe cantat, pana la ora inchiderii.

— Dom’le, spuse cineva, dacd o tinem tot asa si-n
zilele urmatoare, sa stii ca afla sefii si desfiinteaza si
actuala cabana a aviatorilor!

—Fii serios. Odata vede nasu’ stii tu ce..., nu mai venim
aici decat in timpul zilei, ludm una mica si la cabana.

— Lux! Dar sd vedem noaptea asta unde ne odihnim
oasele, caci am fost trimisi la odihna, nu?

— Ne intoarcem la noi.

— La ora asta, noaptea prin padure, doar n-ai baut mai
mult ca mine?

— De unde poti sa stii?

— Dormim la hotelul Sport.

— Mergem acolo!

Tony, exaltat, se tinea dupa aviatori, cu tambalul pana
la iesire, cantand un mars compus de el, asa pe moment,
spre satisfactia unanima.

— A fost seara mea, zise el. Traiasca aviatia, traiasca
aviatorii!
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Hiba lui 016

Dimineatd senind, geroasa, cu zapada spulberata de
un vant aspru, taios. Calendaristic, iarna aceea trebuia
sa se fi terminat de mult, dar iatd ca natura se Incapdtana
sau poate isi facea de cap.

Frigul era suportat cu greu de tofi, dar mai ales de
cei ce-si desfasurau activitatea in plin camp, la linia de
avioane.

Am ajuns acolo, tocmai cand un ,,MIG”-19 era
incercat la cale, iar capitanul Popa A. loan — tehnicul
avionului — care, urcat pe scara, varase capul in cabina
si discuta ceva cu pilotul, ori incerca s-o faca, pe tema
turatiilor turbinelor.

Zgomotul asurzitor rupse tacerea ce dadinuia peste
intinderi, sperie un card de ciori care zburard aiurea,
iar jetul fierbinte topea zdpada si usca pamantul din
spatele avionului, lasand pand la urma o patd neagra
pe albul imaculat. Turajul odata redus, tehnicul trase
capota cabinei, o zavori, cobori, lud scara si facu semn
servantilor sa ridice calele din fata rotilor.

M-am dus langd el. Capitanul Popa A. Ioan, era un
tandr simpatic, care, se impaca bine cu oltenii de varsta
lui; amandoi i-am facut cu mana pilotului in persoana
maiorului Alexandru Olteanu, comandantul escadrilei.
Acesta raspunse zambind si inclinand din cap, fiind apoi
atent la rulajul avionului pe zapada, afanata, spre start.

— Cum merge? l-am intrebat pe Popa, dupa ce avionul
s-a Indepartat.

— Acum bine, Tmi raspunse, dar mi-a dat de lucru unul
din motoare. Am inghetat noi, dar ele?
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El, zgribulit de frig, a fugit prin zdpada, la baracd, unde
stia ca duduia o soba improvizata dintr-un butoi metalic,
1ar eu, care venisem cu treburi zilnice la escadrila, m-am
indreptat catre celelalte ,,MIG”-uri.

— Alo, alo! — aud ca ma striga cineva — si uitandu-ma
il vad pe capitanul Stefdnache Stefan, Fane cum i se
spunea 1n particular, era cam alb la fata, in ciuda tenului
sau brun.

— Ce faci dom’le, nu ti-e frig? il intreb.

— Mie? Eu is de la munte...

— Cum munte? Campia e la poalele dealurilor sub-
carpatice, parca!

— Da, da, insa de la mine acasa se vede zapada pe
Bucegi si de aia ma consider muntean.

— Ce te consideri, fii sigur ca esti, il tachind locotenent
major Petre Stroe, un bun specialist IERAB al escadrilei.

— Taci, om de la ses, tu vorbesti? Vezi ca-ti ingheata
limba-n cerul gurii dacd mai scoti o vorba, ii riposta
Fanica, in vesnice lor disputa teritorial-natala.

N-au mai continuat dialogul deoarece ,,026” porni din
loc si luand-o la dreapta, la start, ne arunca in fata zapada
spulberata si cu toate ca ne-am intors toti trei cu spatele
si-am ridicat gulerele subelor imblanite, am simtit acele
de omat cum ne intepau pe fata.

— Fugiti de acolo! tipa locotenentul major Ioan Bratu,
vine la alimentare avionul meu ,,019”, faceti-i loc,
faceti-i loc, nu-i prea tine frana!

— Pai cine-i de vina, avionul? ironiza capitanul Popa
A. lToan, reintors de la baraca.

— Bati seaua sa priceapa Bratu? completa Fanica ra-
zand si savurandu-si gluma.
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— Lasa nea Fanica, ca-ti vine si matale randul maine-
poimadine, cand se incalzeste vremea si-o incepe teatrul
cu cauciucurile.

— Ce tot vorbesti acolo?

— Daca si anul asta se va tine ghinionul de dumneata
vel fi nevoit sa schimbi cateva camere la roti, devii
campion.

— Bafta asta s-o ai tu, mai manzule, sari capitanul
Popa A. loan in ajutorul colegului sau de breasla. Asta-i
urezi viitorului tau sef? Ai pus de mamaliga!

— Viitorul sef?

— Da, Fanel va promova la patrula, asa ca, daca vrei
sd se facd ca n-a auzit ce-ai spus, invita-1 dupa-amiaza,
la Valerica.

— Pai nu l-am vazut niciodata la crasma, desi si eu
semnez condica pe acolo, numai 1n ziua soldei, pe
treizeci ale lunii.

— Asa este! El bea cate o tuicd de Podu-Vadului, la
domiciliu, are butoias, adus de acasa.

— Mai, mai, multe stiti voi, dar...

A fost intrerupt de trecerea lui ,,019”, care imprastie
neaua intr-o parte si-ntr-alta. Bratu fugi dupa avion,
ceilalti ne-am indreptat spre ,,016” ce nu voia sa por-
neasca, nici n ruptul capului.

Capitanul Nicolae Jisa fulgera, iar maiorul Ilie
Dumitrescu tuna si dadea cu biciul la adresa tehnicului,
locotenent major Vasile Ristea, al carui noroc apusese
parca, pentru ziua aceea.

— Vasile, faci salturi pana la liziera daca nu-{i porneste
sfarleaza, 1l admonesta inginerul escadrilei.
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—Parca eu nu vreau s-o ia din loc, zise enervat acesta.
Uitati-va si dumneavoastra ,,benzineste, scanteieste, dar
nu porneste” asa se spune la clasice, nu?

— Exact asa, numai ca noi suntem la aviatia reactiva si
incd supersonica, deci zicala cade.

—Atunci sd-i schimbam ceva din text, nu se lasa Ristea.
Sa-i zicem ,,petroleste, scanteieste si nu porneste”, ... dar
tocmai atunci motoarele au pornit, intai primul, apoi al
doilea, hiba fiind depistata de tehnicul de patrula care
ambitios cum era, daduse de firul acesteia, care-i tinuse
in loc mai bine de o ora.

— Inca cateva scene din astea si imbatranesc inainte de
vreme, rasufld usurat capitanul Jisa.

— Ce sa mai imbatranesti, ti-am spus-o si altd data,
arati deja ca pensionarii, arunca tableta Stefanache.

— Omul alb — 1l ameninta Jisa cu aratatorul drept —am
in lada de scule un ciob de oglinda, ia-1 uita-te si trage
concluzii.

— Chestia cu oglinda-oglinjoara...

— Pe dracu’, persoana aia arata cum arata, dar tu...

— Eu 1s tanar si...

— ... bun de Insuratoare, nu-i asa?

— Chiar asa. Peste putin timp sunt om la casa mea.

— Si pana atunci, stai in gazda.

— Da, ca si tine de altminteri, ,,insuratelule

— V-ati gasit sd trancaniti pe frigul asta, curmai
discutia, haidem la butoi.

— Buna idee.

La baraca, in jurul butoiului in care functiona un
injector de petrol era Inghesuiald mare si-un fum si mai
mare. Cei cu functii abuzau si-si gaseau loc in imediata

’9'
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apropiere, ceilalti pe deldturi. Abia daca se dezmorteau
putin.

Am abuzat si eu, astfel ca peste putin timp am simfit
cum Tmi patrunde caldura in oase.

— Ce-ar merge un ceai fierbinte, sugera cineva.

— QGata, s-a notat! raspunse un militar n termen —
caporalul

Viorel Cublesan — fost picolo in viata civila.

— Bravo baiatule, 1i zic, esti pe faza, si-i dau un baton
de ,,Cibo”, pe care-l aveam in buzunar.

Un ceai fierbinte si putind caldurad de butoi a fost tot
ce mi-a trebuit pentru dimineata aceea geroasa. Am mai
zabovit la escadrila, printre bravii tehnici inca un timp,
dupa care, impreuna cu alti cativa, intr-o dubita T.V., ne-
am Tnapoiat la cazarma.

Primavara-n suflete

Asteptam primavara ca pe o binefacere. Iarna aceea
excesiv de lunga si geroasa nu se mai sfarsea.

Abia prin martie norii au permis soarelui sa-si arunce
razele palide, cildute, peste campurile acoperite inca
cu o crustd subtire de gheatd. O adiere si apoi un vant
meridional, care a tinut cateva zile, a topit totul.

A venit primavara, fara doar si poate!

Siunde o puteai simti mai bine, daca nu pe imensitatea
aerodromului, care-si schimba infatisarea de la o zi la
alta. Imaginea alba, imaculatd, cu care ne obisnuiseram,
era nlocuita de cafeniul cAmpului infinit, acoperit pe ici,
colo de palcuri de ceturi si aburi fumurii. Pamantul se
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metamorfoza vazand cu ochii, infatisarea lui fiind, nu
peste multa vreme cu totul alta.

Crestea iarba pe toata intinderea, gaze de tot felul, inca
amortite, ieseau la soare, pitigoi si sticlefi singuratici,
zburau bezmetici, iar vrabiile se scaldau in ochiurile de
apa. Verdele ddinuia peste aerodrom, contrastand cu pista
betonatd alb-cenusie si culorile distincte ale balizajului
de zi. Pomii inmuguriti dddeau in floare, iar miresmele
atat de cunoscute se resimteau la tot pasul.

Dinspre padurea de o nuanta inca nedefinita, se auzeau
triluri de mierle si rar, foarte rar, cantecul cucului, revenit
de pe alte meleaguri.

Un suflu nou, curat, plutea peste tot in jurul nostru,
a celor care stateam toldniti la start, pe pamantul deja
zvantat. Unii 1si asteptau randul la zbor, altii erau cu
deservirea si cativa pe care nu i-a vazut nimeni in timpul
iernii, surplus de efectiv.

O dubla, sonda meteo, decola pentru a cerceta zona,
trecand prin palcuri de ceatd in destramare, ceatd de
primavara. Rezultatul constatarii era comunicat prin
radio, asa ca alte avioane de dubld— comanda — trei sau
patru — aveau motoarele incalzite, gata de zbor. Pe rand,
au intrat pe pistd, luandu-si zborul, lin, frumos, fara nerv
— zburau pentru control comandantii de patrule, acestia
fiind verificati de ofiteri superiori din grupa comanda a
regimentului.

Conducatorul zborului era, insusi, comandantul
unitatii, care stapanea cerul si ,,zebra”. Stiindu-1 exigent,
pana la exasperare, zburatorii se lansau cuminti, pana
ajungeau in zond, apoi ,,se dadeau in lanfuri”. Acolo, sus,
nu-i vedea nimeni ce fac, erau doar vanatori-interceptori
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si se simteau 1n elementul lor. Ochiul magic al sefului
ramasese undeva jos §i nu-i putea supraveghea.

Se executa toatd gama de acrobatie, figuri de stil, unele
reusite, altele mai putin. Cei din comanda stiau ce sa
ceard, iar cei controlati stiau ce sd ofere. Cerul era plin de
dublele ce se gaseau fiecare in zona lor, prezentandu-si
programul. Gemeau parca, la terminarea resursei, figurile
acrobatice se desfasurau cu repeziciune: tonouri, looping-
uri, vrile...

Si soarele cu stralucirea lui feerica peste cupole,
patrundea in cabine, viu, nesters, ajungand in toate
ungherele. Era primavara jos, sus, si-n sufletele zbu-
ratorilor care resimteau si-n avioane acel simtdmant
ciudat, ce se succede de la an la an, renascandu-le fiinta.

Dar acei care se bucurau mai mult decat altii, de
venirea primaverii erau tehnicii. Acesti oameni minunati
care ingrijeau masinile lor zburdtoare, de multe ori
isi executau meseria in conditii deosebit de vitrege.
larna, care abia ne parasise, lasase urme peste tot.
Gerul, viscolul, nametii, lupta cu toate acestea nu i-a
biruit. Atunci cand termometrele indicau minus zece-
cincisprezece grade, tehnicienii de avioane §i patrule,
nu stateau la caldurda In baraca escadrilei, ci afara,
langa si sub avioane. Munca lor, deloc usoard, plina
de raspundere cerea eforturi, uneori de ceasuri intregi,
pana ce defectiunea era depistata, remediata si verificata
functionarea.

Si intemperiile care nu-i iertau...

Acum cand vremea era frumoasa si soarele se arata
mai stralucitor ca de obicei in acest anotimp, ei lucrau cu
si mai multa voiosie si parca uitaserd prin cate trecusera
cu catva timp in urma. 1i incanta in acele dimineti cerul
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nemarginit, primavaratic, fara nori, de o puritate ame-
titoare, mireasma campului inverzit, ciripitul pasarilor.

Renastea natura, era firesc sa renasca si oamenii.

— Scoate-ti flanelele de pe tine, mai Florea, zise
capitanul Jisa, dezbracandu-se si ramanand numai in
maieu.

— Nici nu ma gandesc, raspunde Marin, pana ce nu
trec zilele babei, nu dau jos, nimic de pe mine.

— Ce ,,zilele babei”? in‘;eleg de ziua femeii, treaca-
mearga.

— Eu raman la ale mele, nu ma lipsesc de cojoc, sunt
suferind.

— Suferind? Si ce ai?

— Ceva intercostal, uite reteta de la doctor.

— In-ter... in-ter... se chinui Jisa sa descifreze
hieroglifele medicului, in-ter-pan-ta-lo-na-ra stanga...
spuse ce-1 trecu prin cap si-i restitui reteta.

Interlocutorul, mult timp, a crezut ca ce-i ,,citise” cole-
gul sau, era diagnosticul bolii sale. Oare, s-o fi vindecat
pana la urma?

»Zbor” in patrula

— Ce facem azi?

— Nimic!

— Dar maine?

— Tot nimic!

— Cum aga? 1i zic lui Relu, colegului meu intr-ale
meseriei armelor, avem doua zile libere si stam pe loc?

— Dormim!
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— Acum, primavara? E pacat, zau aga! N-am hibernat
toatd iarna? Si ce iarna?! La inceput ninsori si nameti de
nu se vedea om cu om, apoi geroasa ca-ti ingheta apa in
paharul de pe masa. Ai uitat?

— Ce te miri asa? Cand eram copil, Tmi amintesc,
intram in zdpada pana-n gat. A nins intr-o noapte atat de
mult, Incat dimineata tata a facut un tunel ca s poata iesi
din casa. Ce-a fost asta-iarna la noi, pe aerodrom, nu-i
nimic pe langa zapezile de odinioara.

— Bun, m-ai lamurit! Problema e ca a venit primavara,
afard-i soare, placut, inverzesc pomii, creste iarba si noi
stam. Doar nu suntem la arest!

— Pai... ce-ai vrea sa facem?

— Hai la plimbare cu motocicleta.

— As merge, dar unde?

— In oras, n-avem ce face!

— Stii ceva? Hai la Bucuresti. Plecam azi si ne-ntoar-
cem maine!

— Prea departe. $i, apoi, trebuie sd ne invoim, pentru
pardsirea garnizoanei, doar stii cum vine treaba!

— Ei, atunci pe raza noastrd de activitate. Uite, pana
la Silistea?

— Drum de tarda, desfundat dupa topirea zapezii.

Daca avem si-o pand pe coclaurile acelea, ne papa
lupii.

— Daca tot alegem, sa vedem pe unde ne-am putea
petrece timpul liber. Gata, am gasit, mergem la Rosiori,
o aruncatura de bat! Am acolo o cunostintd, care s-ar
bucura de prezenta mea.

— Esti un egoist! Dar eu? Si de prezenta mea trebuie
sa se bucure cineva, ca doar facem ,,un zbor in celula”,
nu?
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— De ce nu ,,In patruld”? Dam in prealabil un telefon
si se aranjeaza.

— Mai, daca ne-ar auzi cineva, si-ar inchipui cine stie
ce lucruri urate despre noi...

— Vezi-ti de treaba! Suntem tineri si avem dreptul la
cate o escapada din cand in cand. Crezi ca cei care ne-ar
trage in teapd au fost usd de biserica? La timpul lor au
zburat si ei pe spate, Tn miez de noapte. Cunosc eu pe
unii ce nu s-ar da In laturi de la acrobatii de genul asta.
De exemplu...

— Hai, nu fi rau...

— Cobor sa pregatesc motocicleta. Vezi ce ai prin casa,
sa ludm cu noi, vreo tdmaioasad pentru inimioara, parca
asa se spune. Daca nu, gasim pe teren.

,Decolam” pe drumul cel mai scurt — o poteca prin
padure, de la blocul burlacilor, unde locuia Aurelian,
colegul meu — direct spre oras. De aici, Relu a telefonat
la cunostinta lui, eu am facut plinul ,,K”-ului la singura
benzinarie existenta in oras.

— In regula, imi zice, dupa ce ne-am reintilnit. Am
gasit-o. Nu era acasa, ci la serviciu, ore suplimentare,
recuperari, cam asa ceva.

— Cu seful e1?

— Ce-ti pasa? Principalul e ca s-a bucurat de vocea
mea. Nu ne-am mai vazut de mult...

— I-ai spus ca esti In dubld-comanda?

— [-am zis ca vin cu un coleg si a Inteles — o stiu, fata
desteapta. Nu-ti fa griji, are vreo prietena.

— Nu-mi fac, dar nu mi-ar placea sa-i tin de urat
impiegatului de miscare din gard, pana-{i schimbi tu
uleiul!

— Repet, nici-o grija!
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Lasam orasul in urmd, cap compas Rosiori, pista
degajata pana la Olt, viteza maxima. Trecem apa, peste
podul aflat ca totdeauna in reparatie, apoi din nou gonim
spre meleagul care-i rezerva prietenului meu anumite
amintiri.

Timpul frumos, perspectiva unui week-end placut, ne
creeaza o bund dispozitie. Relu canta in spatele meu, e
vesel — stie el de ce — merge la sigur! Totdeauna de cand
l-am cunoscut a fintit Tnainte §i se pare ca n-a dat gres
niciodata. Poate calca acum cu stangul; ar fi pacat de
benzina consumata si timpul pierdut!

Pe drum, facem o intrerupere, la marginea unui sat,
unde se gdsea o parcare §i un chiosc cu racoritoare.
Aurelian vrea sd bea o limonada, céci i1 s-a uscat gatul,
dupa cateva incercari nereusite de a interpreta ceva.

— Mai omule, nu bea posirca asta; stii ca-ti face rau!

— Mi-e sete, gust numai putin.

— Treaba ta, dar sa nu ma pui sa opresc la fiecare stalp!

N-am oprit, n-a fost nevoie, licoarea aceea galbena,
din care am gustat si eu, era apa chioara, fard nici un
gust. In schimb, am gasit smochine, import din tarile slab
dezvoltate, cum se spunea pe atunci. Nici ca se putea ceva
mai potrivit pentru o atentie fetelor la care mergeam. Am
luat atat cat ne-a incaput in buzunare si-n cutia de scule
a motocicletei. [-am facut vanzare persoanei cu ecuson

,O.C.L. Alimentara” pe cateva zile. Localnicii pre-
ferau orice, numai smochine nu, fiind si asa destul de
uscati, dupa o iarna grea.

La intrarea in Rosiori, trecem printr-o baltoacd in
viteza. Ridicam picioarele, ca sd nu ne udam pantalonii
uniformelor, alungdm niste gaste ce navigau linistite pe
apad, stropim pe unii ce stiteau pe trotuar, de ne alegem
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cu cateva cuvinte care fac fetele sa rogeasca — pe noi mai
putin!

— Ei, 1i strig lui Relu, spune-mi pe unde s-o iau?

— Tot inainte, pana-n centru!

— Dar Strada Mare ¢ in reparatie.

— La dreapta! primesc un ordin scurt.

— O fundatura!

— Inapoi si la stnga, dirija amicul meu.

Intru pe o straduta ce alta data servise drept drum de
care, acum plind cu noroi moale de intrau cauciucurile
pe jumatate, marind riscul unei derapari. Reduc viteza
— si bine am facut — céci dintr-o ograda cu oratanii, se
reped asupra noastrd doi duldi care au vazut lumina zilei
la tard, dar au crescut la oras, ne incadreazd pe ambele
parti. Iesim la drumul mare cu escorta dupa noi, si abia
dupa ce-am accelerat, am scapat de ei.

— Vai, ce m-am speriat!

— Vezi sa nu ramai asa.

— Am inceput bine, n-am ce zice.

— Cine-i de vind? Ne facem ,,prieteni” pe aici: adi-
neauri tipii dia pe care i-am stropit, acum lupii astia...
vai de noi la intoarcere! Cred ca esti de acord cu mine,
ca defluirea trupelor tot pe strada respectiva o facem?!

— Da, da, stiu, raspunde coechipierul, cu ochii in
stanga si-n dreapta, pentru a repera alti caini ce latrau
prin curtile oamenilor. Erau multi céini pe atunci in
Rosiorii de Vede. Dar cine sa-i vada?

In sfarsit ajungem pe Strada Mare, pietruita, suficient
de larga, cu nenumadrati curiosi pe dupd porti. Era un
eveniment prezenta a doi aviatori in localitate. Candva,
la Rosiori, existase un aerodrom militar, asa cd aparitia
noastra in uniforme, cu cuci stralucitori pe vestoane si
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pajuri la caschete, a creat rumoare. Mai mult ca sigur ca
unele dintre persoanele de pe la porti, vazandu-ne, oftau
si-si aminteau trecutele idile, pentru ca aviatorii raman
tot aviatori indiferent de epoca in care se desfasoara
evenimentul.

— Trage acolo! tipa Relu.

— Unde si cu ce sa trag?

— FEi, opreste motocicleta langa zidul acela de
caramida.

— Daca spui tu, asa fac.

— Pai, cand eram la Silistea-Gumesti, pe fostul aero-
drom, veneam des aici, cunosteam Rosiorii ca-n palma.

— Rosioarele, nu?

— Si pe ele, caci altfel n-am fi azi aici.

— Mai, te pomenesti ca devenim sogori, cum se spune
prin Ardeal.

— Nu, asta nu! mad aduse la tacere orgoliosul meu
prieten si coleg. Eu ,,mi-s” oltean, asa cd nu Tmpart
cascavalul cu nimeni.

Opresc unde mi s-a indicat. Relu s-a dus sa-si reac-
tiveze vechile relatii, cunostinte, prietene sau ce-or fi
fost, eu am ramas planton langa motocicleta. Imi era
putin frig mai ales cd cerul senin se acoperise cu nori
uraciosi, care prevesteau averse de ploaie, daca nu chiar
lapovita.

Relu s-a Tnapoiat surprinzator de repede, insotit de o
fata, ce si-a spus numele mic — Dana. Era gazda si amica
lui, cum am aflat mai tarziu. O fata ovala, par castaniu,
ochii caprui, plinutd in raport cu varsta ei, suficient de
draguta. Avea un aer trufas, menit si {ind barbatii la
distantd. Personal nici nu-mi doream o apropiere cu ea,
nefiind genul meu. Detinea o locuintd compusa din doua
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incaperi frumos mobilate, mostenire de la parinti; starea
civila, vaduva; fratii erau tot prin armata — ofiteri — deci,
eram oarecum in mediu.

Peste putin timp a batut cineva la usa. Cel mai curios
dintre toti am fost eu, deoarece trebuia sia-mi vina
partenera de rummy, dacd e s-o ludim dupa motivarea
prezentei noastre acolo. Doamna care a intrat a tinut
sa facd impresie. Demna, serioasd, schita cu zgarcenie
un zambet, folosea un dialect de imprumut, intre doua
varste, si bineinteles tot vaduva.

Atmosfera, la Inceput rece, s-a Incalzit dupa cateva
paharele de ,,5 stele” — bauturd la moda si atunci — niste
gustari si sprifuri calde, preparate de gazda cu ajutorul lui
Relu care, se vedea de-o postd, nu era la prima operatie
de acest gen, la Dana.

Jocul de rummy mai mult ne-a plictisit, cel putin pe
noi barbatii: trebuia gasit ceva mai atractiv. Cineva a
propus pocher, pe maruntis. Cum Dana a scos la iveald o
cutie plind cu monede, Relu i-a zis-o:

— Bravo, draga, ai progresat!

— La ce te referi?

— Cum la ce? Cand ne-am vazut ultima oara — si asta
sa fi fost acum un an — la tine se jucau jocuri nevinovate,
pe cand acum ai o colectie de toatd frumusetea, numai
sunatori.

— Nu i-am adunat la usa bisericii, sunt bani munciti.

— Munciti din greu, n-am de lucru si adaug.

— Dumneata, ce-ti inchipui?

— Nimic in afara de faptul ca-s bani castigati cu
sudoarea fruntii. Nu toatd lumea se pricepe la pocher.
Trebuie sd fi ager la minte, nu stricd putina iuteala de
mana, spre nebagarea de seama a partenerilor. Ma sur-
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prinde ca jocul a gasit aderentd si-n randul sexului
frumos.

Stiam ca este cautat mai mult de barbati.

— Teorie, ma apostrofa Dana.

— Hai, treceti la practica, interveni Relu, impaciuitor.

— La practica, la practica, zic fetele, de teorie suntem
satule.

— Vine ea si practica, dar mai pe seara, spuse amicul
meu.

— Mari smecheri 1s aviatorii astia, simte nevoia sa
tachineze Emilia, prietena Danei.

— Smecheri? E putin spus!

— Ar mai fi ceva de completat, dar am hotarat sa
jucam, nu?

— Da, da sa jucam!

— Eu nu joc pe bani! Tu? zice Relu, fixandu-ma cu
subinteles.

— Nici eu!

— Asta-i culmea. Péi, pe ce-ati vrea ma rog? Pretentiosi
sunt domnii!

— Tovarasii!

— Pocherul se joaca si pe altceva 1n afara de bani?

— Pe substituire.

— Cum vine asta?

— Cine pierde plateste in natura.

— Nu numai smecheri, dar si insinuati...

Relu, care, cam daduse pe gat mai mult de trei paharele
din sticla de ,,5 stele”, continua:

— Nu insinuez nimic. Am spus clar: cine pierde, pla-
teste in natura.

— Tot nu pricep, sustine Emilia conversatia, cum sunt
si cam naiva...
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— Foarte naiva... pui perna sub fund!

— E prea de tot, draga, eu plec acasa, se lamenta doamna
cea serioasa.

— Atunci, dacd-mi permiti, am sd te insotesc, zic,
prinzand nada.

— Mi-e indiferent...

— Pand maine dimineatd sd nu te prind pe aici, imi
arunca direct, prietenul meu, facandu-mi cu ochiul.

— Te primeste in gazda Emilia, are spatiu excedentar,
imi sustine cauza si Dana.

Plecam. Se lasase intunericul si era suficient de cald;
o0 seara ce te Tmbia la plimbare. Mergem aiurea pe strazi
discutand banalitati, desi fiecare dintre noi se gandea
cred, la aceeasi problemd ce framanta in asemenea
conjuncturd un barbat si o femeie.

Acasd, la Emilia, intr-adevar, spatiu suficient: trei
camere faceau cat un hangar, dar n-aveau mobilier
adecvat. In schimb dormitorul ei, etala cel mai pretentios
budoar, totul aranjat cu gust. Lipsea insa ceva: un barbat
care sa faca fata unor anumite cerinte.

Mi-as fi oferit serviciile, dar doamna continua sa fie
rezervata, chiar rece. O fi frigidd, imi trece prin gand,
vazand-o atat de sarcastica.

— Dezbraca-te aviatorule!

Am ramas perplex. Dar, fiind un militar disciplinat
si bun executant, n-am asteptat sa mi se ordone de doua
ori. M-am dezechipat la iuteald, cum nici la alarma n-o
facusem vreodata.

— Vino langa mine, repede, si incalzeste-ma! Modesta
femeie, nu mi-a cerut prea mult!...
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Viata in ,,dubla comanda”

Auzisem cd mezinul escadrilei cdpitanul Nicoale
Grigorescu, era bolnav. M-am dus la el, la blocurile
burlacilor unde locuia, bat la usa, nimic! Repet cioca-
niturile si apas pe clanta. Deschis, dar in incapere nimeni!

Imi zic cd s-o fi dus si el, ca omul; singurul scaun, era
intr-un colf al camerei pe post de etajera, asa cd ma asez
pe marginea canapelei.

Aruncand o privire de jur imprejur, conchid ca Grig
era un baiat ordonat. Putinul pe care-l1 avea in casa
fiind pus la locul lui. Mobilier modest, tipizat: un pat,
0 masd, un scaun, o noptierd, doud paturi si nelipsita
lada de campanie pe care o au toti militarii. Intr-un colt,
improvizat, un piedestal, cateva carti si unul din primele
aparate de radio marca ,,Popular”.

Frunzirind o carte, aud niste zgomote, undeva la
subsol, lovituri de ciocan. Cineva repara sau strica ceva.

Cobor si cdlauzindu-ma dupa ce auzeam din ce in ce
mai clar, deschid o usa la beci si-1 vad pe Grig mesterind
de zor la ceva. Era o motocicleta ,,MZ-175” pe care o
stiam. Fusese a capitanului Iliescu. Grig o cumparase de
la parintii acestuia, dupa moartea sa, iar acum o pregatea
pentru sezonul de vara. Asa am crezut, caci in realitate
altfel stateau lucrurile:

— Ce faci dom’le, te-ai facut bine?

— Am fost putin gripat, acum ma simt restabilit.

— Ce-1 cu motocicleta?

—1i fac toaleta, vreau s-o vand.

—De ce?

— Asa!

— C-a fost a lui Marin, nu?
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— Si asta. Secundar.

— Dar principalul?

— Ma insor. Strang bani pentru nunta.

— Felicitari! Ai zburat si tu pe ,,016”? (era o vorba:
,,cine zboara-n ,,016”, are baftd-n dragoste”)

— Mai ales in ultimul timp. Radeam amandoi.

— Am trecut pe la tine sa vad ce mai faci, stiindu-te
bolnav. Ma bucur ca esti sanatos.

— Nu ma plang. Am insa dureri de cap.

— Cu nunta?

—Cu...

— Si cine-i fata?

— Secret!

— Mie poti sd-mi spui.

— Nu inca.

— Bine, dar te-am vazut prin targ, pe strada Craioveli,
cu o fata faina. Ea este?

—Da.

— Baietii stiu?

— Nici unul!

— Si pe cand nunta?

— Cat mai curand.

Tot uitandu-ma la motocicletd, am Inceput s-o sterg
si eu cu o carpa, putin cate putin, ajutdndu-1 pe Grig, la
treaba.

— Frumoasa piesa, nu?

— Grozava.

— Cumpara-o tu, ti-o dau in rate.

— De acord, vand ,,K”-ul si ti-o cumpar. Cat ceri pe ea?

Am batut palma pe loc. Apoi am urcat la el in casa sa
bem alddmasul. Dupa aceea, din noul la subsol, de unde
am scos ,,calul” si pe aici ti-e drumul.
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Grig s-a dovedit a fi operativ ca niciodata. El era genul
omului calm, calculat, masura de 3 ori si taia odata, dar
de data asta, fiind n gaj casatoria lui care trebuia oficiata
cat mai repede (de ce ne grabim toti?) n-a stat prea mult
pe ganduri. Avea omul socotelile sale, calculate din
vreme, nu putea tirdgdna nici vanzarea motocicletei,
nici mariajul. De una a scdpat, mai avea de rezolvat
o a doua socoteala. La prima am colaborat, caci relatia
vanzator-cumparator se transase. lar cat priveste a doua
problema, aceasta il privea numai pe el, nu-l puteam
ajuta cu nimic, nu era cazul, se descurca singur, fiind
doar un vanator-interceptor de elita.

Nu stiu ce s-a intamplat atunci, cd n-am participat la
eveniment si mi-a parut tard rau. Imi amintesc totusi,
din povestirile altora ca a fost ceva ca Intre aviatori, fara
mult fast, dar placut, la obiect, in asa fel ca toatd lumea
a fost multumita.

Apoi a urmat raportul la comandant pentru extindere
doud camere etc. ... pregatiri In vederea primirii berzei,
care n-a intarziat sa soseasca, procurarea mobilei si
altele, asa cum se obisnuieste pe la noi.

Ca zburator, Grigorescu nu avea probleme. Era cotat
caun bun pilot, zbura ,,MIG”-ul 19 P.M. la marea stiinta,
multi ani a fost si el stipanul mangei si palonierului
avioanelor supersonice pe care le-a zburat.

Apoi, asa deodata, fara explicatii, sau sub semnul unei
chemari de el stiute, privirile lui nu mai cautau pasarile
argintii pe cer, sau la sol.

Incepuse si-1 intereseze alte zburitoare mai apropiate
de firea si sufletul lui, docile, cu grad de periculozitate
redus: elicopterele.
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Debut literar

N-am sa uit niciodata cand ma aflam in Tnaltul cerului,
la primul meu zbor cu avionul supersonic ,,MIG”-19
P.M. nr. 026. Zburasem si pana atunci pe alte avioane,
inclusiv cu reactie, dar de data asta avionul 1n care eram,
ma fascina, facaindu-ma sa ma socotesc un Icar modern,
indraznet, sigur pe mine.

Am decolat singur spre imensitatea cea albastra,
sim{ind chemarea spre inaltimi, mult prea pregnant.

Virez strans, pentru a degaja la stanga si iatd-ma in
linia serpuitoare a Oltului.

Urc intr-o spirald largd care-mi permite sa privesc
totul din jurul meu si-n acelasi timp sa verific cate ceva
din multitudinea aparatelor de bord. Totul in regula!

Trei mii de metri in cateva minute doar! Pun avionul
la orizontala, sunt la prima iesire pe acest tip si n-am
voie sd-mi permit altceva decat tema impusa, zbor pe
langa casa si unele maniabilitati.

,Intra in tur de pista” mi se ordonad de la start. Ma
conformez, execut miscarile adecvate si cat pe ce sa
intru 1n tonou, atat de fine erau comenzile avionului.

Sunt pe latura mare, vad aerodromul undeva jos,
discul soarelui ma loveste orbitor in ochi, sunt nevoit
sa folosesc ochelarii fumurii, putand continua zborul cu
mai multa usurinta.

Trec pe deasupra locurilor cunoscute, peste care
am zburat In nenumarate randuri, dar cu ,,MIG”ul 15,
orientare la teren, fara probleme.

Reduc din turajul turbinelor, acele tahometrelor
coboari atat cét este necesar. Incerc citeva maniabilititi
din mansa si la simpla atingere, avionul raspunde prompt.
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Aceasta md face sd-mi spun ca la aterizare trebuie sa
lucrez cat mai fin cu putinta.

De la 1ndlfimea la care ma aflu, totul se vede printr-o
pacla incolora, orizontul se distinge incetosat, iar pe
dreapta observ un perete vertical, cumulusi nemai-
pomenit de mari, in forma de castele, asa ca deviez usor
reintrand in vizibilitate. Cobor Intr-o pantd dulce, reduc
gazul, n-am timp sa-mi dau seama de frumusetea din jur,
timpul trece pe nesimtite, sunt la primul meu zbor pe
acest avion si trebuie sa-1 execut ,,a la carte”.

Unde o fi instructorul meu favorit din scoala militara
de pilotaj, sa ma vada? Cata deosebire intre avioanele de
acolo si cel pe care am ajuns s zbor. Bravo mie! Atentie,
asta miroase a lauda de sine si nu-i bine sa mi-o iau in
cap.

Stiu ca sunt singur in aer, zona din jurul aerodromului
este liberd, zboara bobocii, asa li se spune celor care fac
trecerea pe un avion nou; toti sunt cu ochii asupra mea.

Inaintea mea a zburat colegul meu Voloncs Andrei.
Ce as putea spune despre el? Numai parti bune. Dar
el ce-ar spune de mine? Tot asa, sunt convins de asta!
Suntem amandoi — ca sa zic asa — din acelasi aluat; doar
am fost alesi pentru ,,MIG”-ul 19 P.M., dintre multi altii.
Unii ar spune cd avem pe cineva care ne sustine. Nu-i
adevarat. In aviatie nu tine nici un fel de interventii. ,,Ai
mana, zbori; n-ai, te cureti!” asa imi spunea unul dintre
comandantii mei, care anume, nu-mi amintesc si nici nu
am timp de asa ceva, acum.

Trebuie sa ies din latura mare a turului de pista si
sd intru in penultimul viraj, al treilea, daca-i s-o luam
scolastic. Foarte bine, iatd dau comenzile, orizontul
defileaza putin mai jos de botul avionului. Am schimbat
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directia, sunt inca departe, dar peste putin apare pista in
prelungirea planului stang.

Ce-ar fi sa fac ceva, aici, un tonou, sau macar o
jumadtate. Nu, nu-i bine, ag comite un act de indisciplina si
nu-i normal. Am timp in viitor, pentru asa ceva. Tentatia
e mare, sangele clocoteste la varsta mea tanara, dar n-am
incotro, asa ca inainte de a inscrie n ultimul viraj, execut
din nou maniabilitati. Stop! Acum iau priza de aterizare,
deci sunt pe directia pistei, pe care o vad clar, alba, de
dimensiunea unei rigle de calcul. Presez mansa si reduc
gazul. Viteza de coborare conform baremului. Cred ca
vin bine, daca va fi nevoie pun motor pana aproape de
liziera aerodromului. Ah! Dar 1ndl{imea? Parca-s prea
sus. Asa-1, sunt la peste 1000 de metri. Sa pic mai mult,
ori sd ratez aterizarea. Optez pentru prima variantd, a
doua poate duce la dezonorarea pilotului, cum zic gurile
rele. Lucrez cu franele aerodinamice si continui un zbor
glisat. Ce fac eu nu-i admis, acum la trecerea pe acest
avion. Mai cuminte sd renun{. M-as putea angaja daca
sunt cu botul 1n sus si ar fi pacat de mine si de maginaria
asta grozava. N-ar ramane nimic din noi. Birr!

Continui sa presez manga, ma uit la vitezometru, am
vitezd mare, Indlfimea scade continuu. Din nou scot
franele. Sunt iIntre statia indepartata si apropiata, nu mi
se spune nimic prin radio, inseamna ca stau bine. La fel si
atunci cand trec peste apropiata. Ei, asta-i? Dar ce, vreau
sd pun motor? Sigur, avionul se infunda mai repede decat
»MIG”-ul 15, este mult mai greu decat acesta. Voi pune
rotile nu la capatul pistei, cum eram obisnuit la celdlalt
avion, ci in dreptul ,,zebrei”. Putind siguranta nu strica!
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Scot trenul si flapsul in acelasi timp. Desigur ca
ostagul va raporta conducatorului de zbor ce vede in
binoclu: ,,Tren, flaps, normal!”.

Cate nu-mi trec prin cap! Vorbesc cu mine insumi, aga
fac toti bobocii!

Mentin directia din palonier si stabilitatea laterala din
mansa.

,,Bine, ¢ bine acum” aud in sfarsit vocea celui din
,zebra”. De ce 11 spune asa? Pentru ca, masina din care
se conduce zborul, este vopsitd in dungi albe si negre,
vizibile de la distantd. Ce mi trece prin cap. Atentie
mare la aterizare, Puiule! Tmi zic, si bine fac, caci asta
nu-i,,15” e ,,19 PM.”, un bolid pe roti.

Trag usor si fin, ma uit la tablou, vad clar lampile
care-mi indica zavorarea trenului, continui si astept o
secunda, doua, trei, patru. Acum! Da, acum am atins
pista betonata. Botul se lasd pe roate din fatd mult mai
repede ca la celdlalt tip de reactor.

,Parasuta de franare o scoti cand esti in dreptul
bretelei” aud in casti. Aoleu, cum am uitat de ea! Dar
cel din ,,zebra” isi cunoaste la perfectie meseria, stie ca
bobocii, obisnuifi cu ,,MIG”-15, care nu are parasuta
de franare, la primele zboruri pe ,,19 P.M.” uita s-o
foloseasca pentru a reduce viteza de rulare a avionului
dupa aterizare.

Inainte de a intra pe stinga pentru iesirea din pista,
mai am timp sa observ cum se desfasoara iarba pe o
parte si alta, in prelungirea planurilor ori sub fuzelaj;
viteza din ce in ce mai mica.

Opresc la semnalul starterului, tai contactele, deschid
cupola cabinei de pilotaj, aerul curat, proaspat, ma
racoreste.
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Tehnicul pune scara si ma Intreaba ,,Cum a fost?”,
,Bine” i raspund si cobor din avion. Imi scot casca
de zbor, md uit admirativ la pasarea de foc si-mi zic
,frumoasa treaba”, mandrindu-ma pentru reusita mea,
locotenent major Nicolae Ganea.

Nordistii si sudistii

Se anuntase cooperari intre aerodromuri. Al nostru si
altul, dinspre Dunare. Tot cu ,,MIG”-uri 19 P.M., deci
dotari identice, pilofii cam intre doua varste, dar mult
mai apropiati de culoarea ciocolatei decat ai nostri.

Noi, am devenit cei din nord, ei cei din sud — nordistii
si sudistii. Asa cum se comunicase, nici nu trecusera trei
zile, ca Intr-o dimineatd frumoasa, cu un cer golit de norii
ce acoperisera aerodromul peste noapte, ne aflam cu totii
la linia de avioane — cei care trebuia sa fie prezen{i —
pentru a-1 primi pe oaspeti.

Soarele incepuse sa dogoreasca; locurile umbroase de
sub planurile avioanelor erau ocupate, i cu greu puteai
gasi un loc ferit de razele fierbinti. Noroc cid nu s-a
asteptat prea mult sosirea sudistilor, a caror supersonice
incepusera trecerea la verticala.

— Vor sa ne impresioneze fratii. [a uitati-va la ei ce
ndprasnic se arunca, zise maiorul Anghel Dorobantu care,
impreuna cu ceilalti fusese avansat in grad, adresandu-se
celor ce asistau cu gura Intredeschisa, din cauza caldurii.

— Parca noi, cand vom merge la ei, n-o sa facem la
fel? Chestie de stil, completeaza o voce.
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— In tot cazul, sublinie capitanul recent avansat,
Nicolae Ganea, formatie cate trei, toata escadrila si atat
de strans merita aplauze.

— Se vede de-o posta cd sunt bine antrenati amicii;
privitii cum degajeaza, tot in formatie, parca ar fi la
Plovdiv, la o demonstratie aviatica. Mai, mai, mai!

Sunt trimise tragaciurile pentru tractarea avioanelor,
la capatul pistei, unde echipele tehnicilor erau pe pozitii,
asteptand sosirea celor care urmau sa le fie oaspeti.

Aterizarile in celuld au avut ca efect amplificarea
admiratiei si chiar dacd nu s-a batut din palme, toata
lumea a fost de acord ca pasdrile argintii erau pilotate
de asi.

— Ne-au rupt gura — spuse un mecanic, dintre militarii
in termen aflat in apropiere — asa ceva n-am mai vazut.

— Iti place, nu-i asa? Dar spune-o si tu mai radical,
ceva in genul ,,ne-au luat ochii”! il apostrofa Grig, care
nu suporta anumite jargoane.

— Am inteles: ne-au luat vederea!... raspunse leatul.

Dupa aterizare, avioanele au fost luate in primire de
tehnici, verificare, alimentate si parcate pe bretea.

Prima intdlnire cu sudistii ne-a impresionat. Cu
totii erau prezentabili, aliurd atletica, bruneti, priviri
inteligente, intr-un cuvant tipi simpatici.

Ne-am dus spre ei, la linia avioanelor, cu mainile
intinse, au fost fdcute prezentdrile intr-o atmosfera
degajata, prieteneasca, de parca ne-am fi cunoscut de
cand lumea. Subiectele puse in discutie, bineinteles s-au
referit la traiectul parcurs, dacd au fost ori nu incidente in
timpul zborului, comportarea avioanelor, starea vremii si
altele.
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Comandantii de escadrile si de patrule s-au identificat
reciproc si, culmea, aveau si ei — ca si ai nostri — doi piloti
ceva mai tineri, capitani, care, aga cum ne-au povestit
mai tarziu, facusera trecerea pe ,,MIG”-ul 19 P.M., cu
cateva luni de zile in urma.

La start nu s-a stat prea mult din cauza caldurii.
Cand a venit magina pilotilor, oaspetii au fost invitati in
unitate, mai Intai la popota, fiind ora de gustare si apoi
la odihna, in camere special amenajate, la blocuri. S-a
cazut de acord ca dupa amiaza, pe la orele 17 — 18 sa
mergem in oras.

La pista, tehnicii au rdmas pand spre amiaza, iar
atunci cand ne-am revazut la popota (locul comentariilor
si discutiilor de tot felul) fiecare emana in jurul siu
un miros specific, placut, provenind de la numeroase
flacoane cu parfumuri fine, de roze, pe care le-au gasit in
spatele capacelor de vizitare ale avioanelor. Le pusesera
acolo tehnicienii sudisti, pentru a fi gasite de confratii
nordisti. Un gest frumos, dar si o surprizd in acelasi
timp. La plecare, baietii nostri, au pus in aceleasi locasuri
pachete cu tigari din tutunul cel mai scump.

— Daca afla ,,Dumnezeu” ca facem contrabanda, ne
fulgera de nu se vede om cu om, isi manifesta nelinistea,
ca de obicei, capitanul Nicolae Jisa.

— Pai ce, trebuie sa stie?

— De vine pe aici asa cum 1ii este obiceiul, simte
imediat, doar are nasul subtire. Mirosul asta a invadat
intreaga incapere. Nu vezi si ,,Stela” misca din nas cand
intra aici cu mancarea de la bucatarie. Doar ca ea nu-si
da seama despre ce e vorba.

— Cine te-a pus sa te parfumezi tocmai acum? Ti-ai
gasit momentul! Dar cand se vede tiganul Imparat?
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— la-0 domol fata palida, il admonesta Jisa pe colegul
sau capitan Popa A. loan, care nu-l lasa sa se infrupte
dintr-o delicioasa si traditionala iahnie de fasole.

— [-a spune-mi, vii deseara la intalnirea cu sudistii?

— Cum sd nu, tocmai eu sa lipsesc; unde-i ducem ca sa
se simtd oamenii 1n largul lor.

— Se ocupa capitanul Ganea de treaba asta. El va fi
maistrul de ceremonii, are omul vocatie si-n domeniul
asta, ca si-n altele.

— De ce-1 barfesti, e baiat bun.

— Nu-I barfesc.

— Cum asa? Cand persoana nu-i de fata inseamna ca-i
vorba de barfa, iar cand este, o criticam. Ar trebui sa stii
asta la anii tai, sublinie capitanul Popa A. Ioan.

—Laanii mei?! Daca ma iei asa, la rasul solului, atunci
te-am salutat, spuse cdpitanul Jisa si pleca in graba la
popota pilotilor, unde avea el o ,,Stea”, ce-i oprise la
cuptor o friptura de purcel de toatd bunatatea.

Intre timp, oaspetii se aflau la odihna. Spre seara, un
autobuz i-a luat — pe ei si personalul escadrilei intai — de
la blocuri, ducandu-i in oras.

Noi ceilalfi, i-am asteptat in fata parcului, de unde
ne-am deplasat n grupuri mici la gradina-restaurant.

Valerica, in tinuta de gala, cu eghileti aurii, facuti de
comanda pentru diferite ocazii, se afla postat la intrare,
incadrat de subalternii lui — picoli si picolite.

Intr-un separeu, era amenajata cu tot dichisul o masa
festiva, pe un fundal se putea citi ,,Bine ati venit”. Vaze
cu flori asezate ici-colo creau o ambianta placuta, iar un
pick-up invartea o placa cu Rita Pavone, dezlantuita. (Pe
vremea aceea micile restaurante de provincie nu aveau
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o componentd orchestrald, iar ldutarii de ocazie ne-ar fi
stanjenit).

S-a inceput cu o fuicd batrand, alaturi cu gustarile
adecvate, fripturi bine rumenite si alte minuturi. Ma
uitam la cel care organizase masa si-1 vad linistit. Asta
insemna cad nu era cazul sd ma astept la vreo boacana
de-a lui Valerica, de genul celei cu puii de balta. Dar
Ganea, el insusi o victima, era la post!

Vinurile alese, procurate cu interventii de la o anumita
cramd, au constituit revelatia momentului si fiecare a
primit cate o sticld pentru acasa. Sefii cate doua.

Aviatorii — sudisti si nordisti — s-au simtit in elementul
lor. Primii ca la mama acasa, ceilalti ca la ei acasa si
pana la urma a disparut ,,raceala” impusa de imprejurari.

A doua zi, ne-am reintalnit cu prietenii nostri din
sud, aratandu-le micul orasel al aviatorilor, care, le-a
amintit de asezarile din vecinatatea acrodromului lor. O
fotografie, la minut, a imortalizat clipa pentru totdeauna.

Inainte de plecare, sudisti si nordisti, si-au strans
mainile cu caldura, s-au imbratisat frateste, deoarece
aviatia nu cunoaste granite ori alt gen de ingradire si ca
atare, aviatorii, pilotii, se simt uniti prin legaturi trainice,
traditionale, greu, daca nu imposibil de dezlegat.

Decolarea, spectaculoasa prin ridicarea ,,MIG”’-urilor
de la sol, in formatii pe celule, apoi esalonarea intregii
escadrile si trecerea vertiginoasa la verticala pistei, a
marcat plecarea celor din sud, ducand cu ei, colegilor
lor, salutul nostru, al nordistilor.
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Revansa

La numai cateva zile, ma aflam in capatul pistei si
asteptam ora plecarii Escadrilei intdi intr-un raid de
instructie, undeva in sud. Doream sa-mi salut prietenii,
pilotii si-n acelasi timp sa admir decolarea Intregii
subunitati zburatoare, eveniment destul de rar.

Se anunta o zi splendidd pentru un asemenea zbor.
Vizibilitatea era excelenta, cerul de un albastru azuriu,
fara nori, promitea sa se mentind asa, toata ziua.

Stiam inca de la pregatirea anterioard, la care parti-
cipasem si eu, ca raidul se va desfasura in formatie de
patrule, la indltime medie, va dura cca. 45 de minute,
dupa un cap-compas dinainte stabilit. Intr-un cuvant, se
preconiza unul din acele pufine zboruri ce se executau
pe atunci, mult ravnite — si de ce nu — invidiate de pilotii
celorlalte escadrile din regimentul de aviatie.

Animatia observata la linia de avioane a escadrilei,
cat si pornirea motoarelor acestora, a marcat inceperea
activitatii. La scurta vreme, primul avion ruleaza pe
bretea, urmat de al doilea si tot asa, de restul, pana ce am
numadrat pe pistd zece supersonice.

Si cat de frumoase erau! Pe fondul argintiu al
fuzelajelor si aripilor, soarele isi trimitea sulite purpurii
care alternau cu marea de lumind alb-verzuie, jucausa,
existentd la efuzoare si emanand de la gazele arse ale
turbinelor.

Cateva minute, parca de ezitare, pana ce toate au
intrat in formatia ordonata a conducatorului zborului din
,,zebrd”, apoi, doua cate doud, la 8 — 10 secunde interval,
pasarile mele dragi si-au luat zborul.
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Le-am facut cu mana celor din cabinele de pilotaj,
si-am Tmpartasit un sentiment iesit din comun, admirand
— pentru a cata oara — acest spectacol de zile mari.

M-am uitat dupd avioane. Le-am vazut ridicandu-se
de la pamant si escamotandu-si trenurile de aterizare,
luau inaltime si dispareau in infinitul cer albastru, odata
cu zgomotul, parcd infricosator, al puternicelor motoare.

Imi imaginam pilotii cum stiteau cuminti in cabine,
bine legati in scaunele lor, verificand dintr-o singura
privire aparatele de bord, confruntand harta cu terenul
deasupra céruia se aflau, mentinand capul compas la
busole, din cand in cand, cate un apel radio cu punctul
de comanda.

Da, aici trebuia sa ma duc acum, pe aerodrom nu mai
avem ce face. In P.C., puteam urmiri la planseta drumul
urmat de formatie, iar la tubul de radiolocatie, acele
puncte luminiscente, ce reprezentau avioanele in zbor.

Opresc 0 magind de ocazie, care tocmai se-ndrepta
spre cazarma si-n cateva minute eram langa Francisc
Catineanu, Feri, al carui amic ma consideram.

— Tocmai te-am sunat la birou — imi spuse — voiam sa
te chem aici, dar vad ca esti in tema. Hai la tub sa-ti arat
ceva fain.

— Formatia noastra, nu-i asa?

— Da. Nici eu n-am prea vazut formatii compacte
la radar, doar ce dirijam noi, cate unul-doud, cel mult
trei avioane si acelea dispersate. Uite, spune-mi care
banuiesti ca sunt avioanele noastre, imi zise cand
ajungem 1n camera obscura.

— Cred ca punctul acela mai luminos, deoarece zboara
foarte strans.

— Exact. Dar cum de-ai ghicit?
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— N-am ghicit. M-am documentat, citind cate ceva
despre teoriile voastre, iar acum am pus punctul pe i.

— Asa este. Bravo! Te trecem la noi, vrei?

— Mergi, trec eu si asa, aproape zilnic, nu-i de ajuns?

— Nu. Sa te reprofilezi profesional.

— Asta in nici un caz!

— De ce?

— Nu-mi place. Ar insemna sa stau inchis in ,,cutie”
toatd ziua si sd renunt la pista, avioane, soare, aer si cate
si mai cate.

— Da, dar fostii piloti, de regula lucreaza in punctele
de comanda ale aviatiei.

— Desigur, insa eu dupa ce-am terminat cu zborul ca
profesionist, mi-am gasit menirea in actuala indeletnicire.

— Poate ai dreptate!

La plansetisti, mi-am luat niste casti si-n timp ce
urmaream migcarea tintelor pe planseta operativa, ascul-
tam convorbirile radio dintre comandantul escadrilei
intai si seful P.C.-ului, formatia fiind acordata pe canalul
punctului de comanda.

— 104, sunt 123, control!

— 123, sunt 104, te aud bine!

— Comunica-mi inaltimea si gazul.

— 2500, gazul 1800 litri.

— Unde va aflati?

— Aproape de obiectiv. Chiar acum voi intra pe canalul
startului. Terminat.

— Confirm.

Scurt ca la aviatie! Dar lasa, Tmi zic in gand, povestesti
tu, Sandule, cand te reintorci, nu scapi cu una cu doua.

Feri, mi se plange de dureri de cap. Ii amintesc, ci
poate cu o seara inainte a trecut pe la Valerica, la un toi.
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Dar neagi, cu ména ceva mai jos de inima. Nu-1 cred. il
invit la pista, la aer curat. Accepta.

Plecam cu ,,K”’-ul meu.

La linie, liniste. Daca, alta data, era zgomot continuu
de motoare pornite, Incercari in zilele de asistenta
tehnica, acum nici un zumzet, Incat se auzeau greierii si
bazaitul bondarilor ce se zbenguiau prin ierburi.

Spatiile ce apartineau ,,MIG”-urilor 19 P.M., erau
libere. Lazile cu scule la locul lor, vodilele, calele,
aparatoarele conurilor, scarile si restul materialelor
auxiliare puse in ordine. Cativa militari in termen, tocmai
terminasera de maturat planseul betonat, si se refugiasera
la umbra. Tehnicii rasuflau o clipa, odihnindu-se pe
paturi, la plaja.

Ne indreptim spre baraci. In intdmpinarea noastra
vine inginerul escadrilei, maiorul Ilie Dumitrescu, care
ne invitd sub un copac, la umbra.

— Cum de nu-i ocupatd umbra asta? i zic.

— E umbra mea, nu se atinge nimeni de ea.

— Asa da, disciplina!

— Arata-mi si mie biciul, il lua direct Feri.

— Ce bici dom’le? Tu crezi ce barfeste lumea?

— Pai, nu esti tu ,,Biciul lui Dumnezeu™?

— Sunt si inca din scoala militara.

— Asta n-o stiam, spun.

— Vezi, ai lipsuri.

Ordond unui ostag sa scoatd o cdldare cu apa din
fantana nu demult sdpata, si bem cate o cana; era rece, dar
cam salcie, Feri strdimba din nas, gandindu-se probabil la
o halba, eu ma declar racorit.

— Buna treaba cu putul asta, a cui a fost ideea?

— A mea, se lauda Ilie.
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— Dar aprobare, fonduri, utilaje, accesorii?

—Aici la linie, eu dictez!

— Fii atent, mai stiu un fost dictator, care-a sfarsit-o
rau.

— Treaba lui, eu voi termina la pensie si inca bine.

— Ilie, i zice Feri, nu te-am mai vazut de mult prin
oras?

— Ce sa fac acolo? Aici, la tara, pardon, la blocuri, e
mai acceptabil. Tu daca stai in oras, ce realizezi mai mult
ca mine?

— Cate un film bun. Apropo, ai vazut Hatari? Era unul
care semana cu tine; nu vazuse orasul de ani de zile, dar
avea avere! Apoi seara ma duc la cate-o bere.

— Numai una?

— Doua, noua, stii cura renala...

— Gaini, oratanii pe langa casa cresti?

— Ce-mi trebuie. Tu ai?

— O menajerie Intreaga. Sa treci pe la mine, poate te
molipsesti

si tu. Te duc acasa cu motorul.

—Cu ce?

— Cu motocicleta, uite-o colo, ,,I1J”-ul acela verde, iti
place?

— Esti un om facut. Dar nu ai ce am eu — si-i spuse
ceva la ureche — de izbucni Ilie intr-un ras ce-i lud, pana
la urma respiratia.

— Al dracului Feri asta, imi spuse privindu-ma si
facadndu-mi cu ochiul.

— Al Domnului, mai bine. Stii ce I-am auzit intr-o zi,
cand se plimba prin parc, la locul de joaca al copiilor,
unde bineinteles erau si mamicile?

—Ce?
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—Cica: ,,Lasati copiii sa vind la mine, ca vin i mamele
dupa ei!”. Ce zici de asta?

— Biblia, cunosc biblia, sare Feri cat colo. Daca vreti
va mai spun cateva versete.

— Mai, n-ai fi si tu din Maglavit?

— Eu, mi-s ardelean sadea!

— Si ce cauti tu printre olteni?

— Probleme de asimilare.

— O fi ceva si asta!

i las pe cei doi cu discutiile lor si ma duc la linie.
Eram curios sa aflu ce-au pus 1n trape, sub capace, baietii,
pentru tehnicienii sudisti, unde plecasera ai nostri.

Il giasesc pe capitanul Marin Florea, care tocmai
terminase o tabla cu cadpitanul Nicolae Jisa.

— Pe ce-ati mizat? le zic.

— Ce primesc cu avionul meu sa-i dau lui, spuse
Florea.

— Adica?

—Noi, eu, le-am trimis tigari, cateva pachete ,,Amiral”
si ,,Snagov”, sd vedem cu ce se revangeaza ei.

— Parfum de roze, ce altceva!

— Si asta-1 bun, recunoaste capitanul Jisa, abordand un
aer de negustor. Randul trecut cand ne-au vizitat sudistii,
pentru fiecare flacon, am primit cate-o friptura din partea
»Stelelor” de la popota ,,5500” de calorii...

— Asta da afacere! Urmarile se vad, arati si tu a om
satul, 1i taie vorba, Floarea.

— Taci nemancatule, tocmai tu vorbesti, care ceri la
masa supliment, la supliment? Daca te uiti in jos nu mai
vezi nimic din cauza burtii.

— Am plecat, le zic, vad ca astazi toti sunteti pusi pe
sotii.
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— Avem si noi momente de respiro, acum cd-s plecati
soimii, cdci in restul timpului ne jumuleste Ilie, de ne
lasa golasi.

— Chiar e asa de... cum sa spun... biciuitor?

—Doarnudegeaba ii spunem noi ,,Biciul lui Dumnezeu”.

— Da si-n stanga, da si-n dreapta pana oboseste,
preciza Jisa.

— De ce nu-i furati ,,biciul”?

— De cate ori nu i lI-am luat, dar are in lada numai bice,
cica le primeste de acasa.

— O fi omul dresor si-n cazul asta, fard o asemenea
unealtd nu se poate descurca.

—Ma duc sa-i cer si euun,,bici” si sfichiuri de rezerva,
am nevoie.

Si vulturii cad

Zborurile escadrilei intai au fost intrerupte din nou.
De data aceasta in favoarea celorlalte subunitati, dotate
cu avioane subsonice, care urmau sa participe intr-un
zbor demonstrativ la o activitate festiva.

In acest scop, pilotii au inceput antrenamentele
intensive, ziua, in conditii meteo normale. Cum vremea
era frumoasa, cu cerul mai mult senin, se zbura aproape
in fiecare zi.

Pregitirea la sala consta din cunoasterea temelor
privind zborul in formatie, pe patrule si escadrile. De
fapt, recapitulare, deoarece asemenea scheme fusesera
executate si anterior, in cadrul zborurilor de instructie.

Comandantii de escadrile primiserda ordine stricte
in ceea ce priveste disciplina la zbor, deoarece cea mai
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mica neatentie ori greseald de pilotaj se putea solda cu
un eveniment. Loctiitorii comandantului asistau atat la
pregatirea teoretica, cat si la cea practica a pilotilor, iar
comandantul regimentului de aviatie coordona intreaga
activitate, fiind direct raspunzator in fata superiorilor.

Personalului tehnic al escadrilelor participante ii
reveneau sarcini pe profil, trebuind sa asigure disponi-
bilitatea avioanelor pentru zbor, sa se ingrijeascd de
procurarea pieselor de schimb, intretinere si alimentare,
un fel de toate pentru toti.

Zborul incepea dis-de-dimineata, pe timp linistit, fara
perturbatii atmosferice, In afara unor curenti ascendenti
ori descendenti, cu vant de intensitate minima.

Avionul cap de formatie era pilotat de un comandant
de patrula, incadrat in forma de sdgeatd de alte doua
avioane. Legatura radio avea o mare importantd pentru
mentinerea distantelor intre aparate, spre a se preveni
coliziuni in aer §i a se cunoaste momentele intrarii in
viraje, care se executau tot in formatie.

Dupa decolarea primelor trei reactoare, la un scurt
interval de timp, urmau alte trei avioane si tot asa, pana
la esalonarea intregului efectiv, de reguld, pana la 30 de
avioane; doud rezerve insoteau formatia un timp, dupa
care se intorceau la aerodrom.

Un avion de dubla comanda, ce decolase primul,
supraveghea de la indltime zborul celorlalte si facea,
prin radio, observatiile necesare.

In timpul zborului, in formatia mentionatd puteau
surveni ramaneri in urma ale coechipierilor, marirea sau
micsorarea distantei laterale, subetajare nejustificata si
altele.
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Dirjjarea era asiguratd, In prima parte, de catre
conducatorul de zbor, care permitea decolarile, apoi isi
intra in rol unul dintre loctiitorii comandantului, care se
afla in dubla, la cateva sute de metri, lateral si deasupra
intregii formatii. Avand o vizibilitate perfectd, putea
observa greselile ce surveneau in timpul zborului si
interveni prin radio, de la caz la caz.

— Formatia unu, esti bine, continua asa pe directia
data.

— Am inteles!

— Coechipierul stang al formatiei trei esti mult in
afard. Apropie-te, cu atentie, pana intri in sir.

— Confirm!

Vazand apoi un interval prea mare intre primele trei
formatii si capul celei de a patra, maiorul Ioan Baba, care
era n dubla, spuse:

— Formatia unu, doi si trei, bine. A patra si celelalte ati
ramas in urma, micsorati distanta.

Cei vizati au executat cum trebuie ordinul primit,
deoarece la radio s-a auzit:

— Ramaneti cum sunteti, acum e bine!

— Inteles!...

— Coechipier dreapta, formatia a sasea, ce-i apropierea
asta fata de ceilalti?

— Vrem sa zburam cat mai strans, plan la plan.

— Respectati intervalul stabilit la pregatire!

— Am inteles!

— Capul formatiei noua intrd pe ax, esti cam deviat!
Comenzi usoare, de revenire pe directie. Bun!

Zborul in formatie pe escadrile este un exercitiu dificil.
Daca nu se respectd Intru totul instructajul anterior, facut
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la sald, nu se realizeazd intervalul pe longitudine si
lateral, fiind vorba de formatia in sageata.

— Catre toata formatia: intrati in primul viraj la stanga;
comandantii de patrule, pe rand, s dirijeze zborul coe-
chipierilor. Inainte de inscriere in viraj, nu uitati si largiti
distanta intre avioane... si actionati la comanda.

Cata deosebire 1n zbor, atunci cand pilotul, vanatorul
executa singur un viraj si situatia de fata, cand aceeasi
evolutie trebuie facuta in formatie. De unul singur n-ai
nici o grijd, faci ce vrei, caci nu te pandeste pericolul de
a te ciocni. Ori, atunci cand zbori in formatie cu atatea
avioane 1n fata si-n urma ta, si mai ales 1n sdgeatd, o
clipa de neatentie te poate costa mult. De aceea, Tnainte
de a intra in viraj se iau unele masuri preventive, printre
care, largirea formatiei.

De sus, dispunand de un camp vizibil clar, cel ce
conducea antrenamentul pilotilor putea intui vreun gest
incorect si interveni din timp.

— Formatia a patra executi un viraj glisat; daca
continui tot asa, la scoatere, vei fi mult deplasat intr-o
parte, plus ca pierzi si din Tndlfime. Redreseaza usor!

— Redresez usor!

— Acum e bine.

— Redu putin viteza capul formatiei intdi, pentru a
permite esalonarea tuturor, la terminarea virajelor!

— Confirm!

Pe latura mare, in ziua aceea s-a zburat corespunzator,
cu executia catorva iesiri din rand, cu revenire imediata,
la interventia maiorului Ioan Baba, care-si cunostea la
perfectie meseria.

Virajul trei, de asemenea, s-a executat fard vreo
interventie esentiald din partea acestuia.
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Pentru virajul patru si ultimul, premergator aterizarii,
s-a trecut la esalonarea intregii formatii in sir indian,
astfel ca, in panta de coborare, se distingeau, pana hat,
departe, una dupa alta, pasarile argintii, neasemuit de
frumoase, cu straluciri jucduse pe planuri si fuselaje.

Acum, intra in actiune conducatorul de zbor din
,»zebrd”, ce executa dirijarile la aterizare, dirijari de
rutina.

Antrenamentele au durat timp de aproape 10 zile,
decurgand normal, fara probleme iesite din comun. Dupa
fiecare zbor, se facea analiza, criticindu-se greselile
constatate si insistandu-se ca mpricinatii sa nu le mai
repete.

Se parea ca multumirea de sine ddinuia pe toata linia,
deoarece, tocmai cand nu se astepta nimeni, nenorocirea
s-a abatut asupra noastra.

in dimineata aceea, in jurul orei 6,30, ma aflam la
capatul de est al pistei, unde se adunau avioanele ce
compuneau intreaga formatie. Fiecare isi lua locul
stiut, mirosul de petrol ars se Tmprastiase in jur pe o
distantd apreciabild, iar zgomotul motoarelor era in
limita decibelilor admisi. Un fum albastrui dainuia in
coada fiecarui avion, provenind de la caldura degajata de
turbina. Era ceva ce place numai aviatorilor, obisnuiti cu
viata la pista, ceva inteles numai de ei.

Plutea in aer catastrofa? Exista ceva neobisnuit?
Vreun presentiment la careva? Nimic nu lasa sa se simta
ca peste cateva minute, nu mai mult, viata a doi oameni
se va opri in loc, cd inimile vor inceta sa le mai bata, iar
ochii nu vor mai vedea niciodata albastrul zarilor. Fiinta
lor nu va mai exista, ramanandu-ne numai amintirea.
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Au decolat, pe rand; formatiile cate trei, cate trei, erau
in panta de urcare; le priveam si eu si alfii cu admiratie.
Erau acum dincolo de statia indepartata, peste ogoarele
cu porumb, ce daduse in parg, cand aripa neagra a mortii
s-a abatut peste aerodromul nostru, minunatul nostru
aerodrom.

Priveam, deci, toti cei care asistasem la decolare, cum
formatia Incepea inscrierea in viraj pe stdnga, normal,
cand, undeva prin mijlocul acesteia, doud pasari argintii,
asemenea pescarusilor cu aripa franta, se desprind
fulgerator, rostogolindu-se fara nici o explicatie pentru
noi, cei care priveam neputinciosi, cum se sfarsesc doua
fiinte, fara a le putea veni in ajutor.

S-a auzit o explozie, apoi alta, un fum negru, bles-
temat, a marcat locul prabusirii a doua avioane, apoi
restul pasarilor speriate zburdnd care 1incotro, dar
revenind dupa cateva secunde in formatie, la interventia
prompta a conducdtorului din ,,zebra”.

N-am asteptat nimic. Mi-am luat motocicleta, si-n
vitezd, peste pistd, peste cAmpuri, m-am indreptat sa
ajung cat mai repede acolo unde speram sa pot ajuta. Pe
cine? Cum? Va mai fi nevoie de mine si de altii, care, in
masind sau fugind pe jos spre locul dezastrului, sperau
siei...

Sperante desarte, caci soimii nu mai erau soimi!

Am ajuns primul la fata locului i am Incercat sa fac
ceva, ce, nici eu nu stiam. Am vrut sa scot cu mainile
ceea ce parea a fi om. N-am putut, caci dogoarea era prea
mare si flacari vii ieseau Inca din motorul distrus — ardea
ce mai ramasese din avion.

Cel ce fusese pilotul, era o masa inerta, arsa, mica,
negricioasd. Am reusit, arzandu-ma la maini, sa-1 trag
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afard dintre sfaramaturi, suspante de parasuta, cenusa si
cauciucuri fumegande.

Reactia mea in fata celor ce vedeam? Dandu-mi
seama ca totul era inutil, m-am asezat neputincios pe o
buturuga, privind fix ramasitele pamantesti ale pilotului,
cautand parca sa-1 identific. Cu cine oare? Nu-mi puteam
da seama. Cel care era tras deoparte, ca sa nu arda de tot,
si caruia cu putin timp Tnainte 1i facusem din mana la
decolare, parea de nerecunoscut. La gandul acesta, m-au
podidit lacrimile.

Apoi, a venit o masind cu cativa ofiteri tehnici si
militari in termen, care mi-au spus ca victimele sunt
capitanul Marin Iliescu si locotenentul-major Sotir
Chitea. Dar care din ei sa fi fost cel ce zacea acolo jos?

Impreuni cu altii, m-am dus in cautarea celui de-al
doilea avion prabusit. La cateva sute de metri, pe o po-
rumbiste defrisata se gasea o parte din coada unui ,,15”,
iar de jur-imprejur bucati aruncate de explozie. Restul
parca se pulverizase.

Ulterior, s-a dat verdictul: catastrofa a avut loc din
cauza greselilor de pilota;.

Locotenentul-major Paul Alexandrescu, cel de-al
doilea coechipier al céapitanului Iliescu, vazuse totul.
Viazuse cum cele doud avioane s-au acrosat in timp ce
formatia executa primul viraj dupa decolare, cum aripa
unuia a lovit cabina celuilalt, turtindu-1 pe pilot induntru,
apoi ciocnirea propriu-zisd si prabusirea lor. Unul din
avioane a explodat in aer, al doilea, atunci cand l-a prins
pamantul, distrugandu-1.

Au murit doi oameni, doi piloti, dintre care unul cu
multe ore de zbor la activ, doua fiinte ce puteau trai
si astdzi, dacd nu ignorau lucruri elementare si daca
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respectau intocmai instructiunile privind zborul in
formatie.

Daca am sti clipa dintre hotare, poate am incerca s-o
depasim...

Victima lui Cupidon

— Ei, cum ti-a priit vizita la Pitesti, l-am intrebat pe
capitanul Nicolae Ganea, dupa reintoarcerea din concediu.

— Timp pierdut! Viata mea este aici, pe aerodrom.

— Stiu asta, insa, cate o schimbare de decor, din cand
in cand, nu strica. Ma gandesc si eu sa trag o fugd pana
la Iasi, n-am mai fost de mult.

— De ce sa fugi, pleci cu trenul, e mai sigur, ma ataca
frontal simpaticul zburator.

— Cu trenul, pe jos, vad eu. Deocamdata, povesteste-mi
cum a fost acasa.

— Acasa, totu-i bine. Doar tata ¢ cam slabit, munceste
mult la librarie. Mama, sora sunt bine. Uite, ti-am adus
si tie o carte de aviatie. Este vorba de o expeditie aeriana
la unul din poli.

— De ce nu la doi, as fi primit doua carti!

— Eu mi-am luat ceva din clasici, uite pachetul acolo.

— Pai sunt peste doudzeci de carti, inseamnd ca vor
avea ce citi baietii, la celula de alarma.

— Doar daca le spui tu ca le-am procurat.

— Intrucat m-ai »cumparat” cu cartea adusa, sunt mut.
Fa bine si continua-ti povestirea.

— N-am prea multe de spus: am vizitat orasul, liceul
unde am invatat, m-am reintalnit cu fostii colegi.

— Cu foste colege, nu?
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— Interogatoriu? Daca {ii neaparat, afla cd am evitat
anturajul feminin.

—Tu?

— Eu. Ce te minunezi asa?

— Nu ma minunez, ma mir!

— Inima mi-e data...

— Stiu, am vazut-o prinsa cu un bold, la farmacie.

— Cum, unde, ce farmacie?

— Ei, aici la noi, in oras.

— O stii si pe asta!

— N-am decat sa te felicit pentru alegerea facuta. Ai
dat lovitura, hotule, pundnd ména pe o fata bun. iti urez
noroc, desi n-ai zburat inca cu 016.

—Péin-am de gand sd ma insor. Cel putin, deocamdata.

— Trebuie, atata timp cat inima...

— Mi-e data!

— Daca o lungesti prea mult, {i-o sufla altul, sunt
destui aviatori pe aici si cum este o singurd farmacie...
Apropo, intr-o zi l-am vazut pe Virgil acolo, a stat vreun
ceas, cam mult pentru niste antinevralgice si-un sirop de
patlagina.

— Fereasca Dumnezeu sa-1 prind in zona mea, ca-i sta
lui ceasul.

— Eu te-am avertizat, asa ca ia masuri.

— De maine zbor cu 016.

— Razi tu, dar ia priveste retrospectiv si fa bilantul
celor care s-au casatorit dupa ce au zburat cu acest avion.

— Pai..., Petrica-unu, Ghita-doi, Grig-trei...

— Ganea... patru, zic.

— Da, patru. Totdeauna numarul acesta mi-a purtat
noroc. $1 dacad-1 inmultesc cu patru, rezultd saisprezece.
Zbor cu 016, negresit!
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— Avere ai?

— Uita-te la mine, sunt poleit cu aur, am pe piept cuci
cati vrei, pajure aurii la cascheta, butonii la fel, ce mai
vrei?

— Eu, nimic. Dar dumneaei?

— Cred ca-1 vrea pe pilot, asa cum e.

— Crezi ori esti sigur?

— Cred.

— Atunci ceva nu-i in regula.

— Nu este ceea ce banuiesti. Fata, desi tinerica, judeca
matur. Stiindu-ma pilot si, mai ales, pe ,,supere”, se
gandeste sa nu ramana vaduva de timpuriu.

— Vorbesti copilarii...

— Nu, nu, asa gandesc toate Tnainte de a se marita cu
de-alde noi. Am vazut si-n filme.

— Filme comerciale.

— Comerciale-necomerciale, dar filme.

— Poate ai dreptate, mai verificd, mai sondeaza,
tatoneazd psihologic, trage linia, fa socoteala, extrage
radicalul si vezi ce-ti ramane.

— Raman eu si bogatiile mele.

— Dect tu, pilotul, caci despre bogatii...

— Da, eu, pilotul, repeta interlocutorul meu, dus pe
ganduri.

— Atunci esti de invidiat.

-7

— Cade ,,crezi” si ramane ,,esti sigur”.

— Sunt sigur.

— Asa te vreau, amice.

A doua zi, dupa aceste discutii, ducdndu-ma Ia
pista si trecand pe la escadrila, l-am vazut pe Ganea,
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pe Puiu, cum {i spuneau cei apropiati, la bordul lui
016, gata de decolare. I-am facut semn cu mana, mi-a
zambit, salutandu-ma, la randul sau. Se tinea de cuvant,
fiind hotarat sa se insoare, ceea ce insemna ca numarul
celibatarilor din escadrila intai era in continud scadere.
[i puteai numara pe degete pe cavaleri; mai erau cativa
printre tehnicieni, dar nefiind personal navigant, nu
ridicau probleme.

Nu cé era o opticd, dar poate avea dreptate prietenul
meu, colonelul — ,,esalonul superior” —, care ne vizita din
timp 1n timp, atunci cand spunea ca ,,pilotul musai sa fie
familist, om asezat, cu picioarele pe pamant si capul sub
plafonul norilor”.

Oamenii cu maini de aur

Lunea, precum si in alte zile ale saptamanii, cand
escadrila intai nu zbura, avioanelor li se acorda asistenta
tehnica. $1, cine altcineva, daca nu personalul tehnic, era
direct raspunzator de aceasta.

Incepand de la inginerul escadrilei si terminand cu
ultimul mecanic, indiferent de functie, ,,0amenii cu
maini de aur” erau la datorie. Fiecare, In specialitatea
lui, cauta sa se achite, in cele mai bune conditiuni, de
atributiunile ce-1 reveneau si nu-mi amintesc situatii care
sa nu fi fost rezolvate competent.

inca de la sosirea supersonicelor ,,19 P.M.” in subu-
nitate, tehnicienii — ofiterii si subofiterii — au inteles
rostul cunoasterii avionului, acordand atentia cuvenita
pregatirii teoretice, astfel ca, la finele cursurilor, intreg
personalul tehnic a obtinut rezultate bune si foarte bune.

A
1
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Deci,binedocumentatiteoreticsicumultiplecunostinte
practice, acumulate in decursul anilor pe alte tipuri de
avioane, tehnicienii de patrule si avioane, Tmpreuna cu
specialistii, intr-un timp record — impus de imprejurari —,
s-au dovedit a fi la Tndl{imea sarcinilor primite.

Sa incerc sd numar zilele ori noptile in care barbatii
in salopete albastre erau pe pozitii, mi-ar veni foarte
greu. Stiu, nsd, precis, deoarece eram mereu printre ei,
ca toti, dar absolut toti, cei care formau corpul tehnic al
escadrilei la un moment dat, raspundeau prompt oricarei
solicitari, indiferent de ora sau anotimp.

Se muncea organizat, nimic nu era lasat la voia
intamplarii. Aviatia militard, prin excelenta, este o arma
nobild, deci slujitorii ei trebuie sd intruchipeze anumite
trasaturi de caracter, fara de care securitatea zborurilor
nu poate fi asigurata. Nu-si avea loc expresia ,,lasa, ca
merge” —cum se mai iIntdmpla in alte domenii de activitate
—, iar cuvantul de ordine era ,,verifica, verifica si, inca o
data, verifica”, in asa fel ca atunci cand avioanele erau
disponibile la zbor toata lumea sa poata fi linistitd, caci
orice pornire de motoare se executa ,,la sfert”.

Dar ceea ce contribuia din plin la desavarsire era
coeziunea dintre pilot si tehnic, acesta din urma stiind
ca, de multe ori — de ce sd n-o spun deschis — viata celui
dintai depinde de el, modestul, harnicul, constiinciosul
tehnic (uitat, uneori, de la primd) ce nu precupetea nimic
pentru ca totul sa ,,iasd bine”. Nu era o teorie noua, se
stia despre ea ca-i veche in aviatie; relatia tehnic-pilot
data de la inceputurile ei si va dainui §i pe mai departe.

Atunci cand prietenul sau din aer era pus in fata
vreunei dileme, el, tehnicul, ficea corp comun cu
acesta. Nelinistea zburatorului era si a celui ce astepta
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jos deznodamantul, iar bucuria realizarii si-o imparteau
pe din-doud. Prietenia lor 1si avea originea in ceea ce se
numeste omenie si asta explica totul.

Nu o data l-am vazut pe omul — tehnic de aviatie —
asteptand zadarnic reintoarcerea la cuib a pasarii sale, pe
care o ingrijise ca pe propria-i fiintd. Astepta cu lacrimi
in ochi, cu sufletul Tnnegurat, privind pierdut capacul
conului sau vodila, care nu-1 mai erau de folos.

Daca, catapultandu-se, prietenul sau scapa, licarul
sperantei se reaprindea, ochii se limpezeau, negurele
sufletesti erau duse de vant spre alte zari, iar reintalnirea
dintre cei doi te coplesea. Era ceva inteles, simfit, trait
numai de ei si, atunci, trebuiau lasati sa se reculeaga.

Apoi viata 1s1 urma cursul ei.

Alarma falsa

—Fratilor, e albastra, spuse maiorul Anghel Dorobantu,
intrand alarmat in sala de pregatire.

— Sigur, la noi totul este albastru, doar suntem in
domeniu, raspunse calm maiorul Gheorghe Brisca.

— Pe dracu! Cineva a spart geamurile unor locuinte
din oras si o comisie de ancheta, chiar acum, bate la usa
comandantului.

— Si ce amestec are aviatia 1n treaba asta?

— Tocmai aici ii buba, asta noapte s-a zburat.

— Stiu, dar nu-mi amintesc sa fi dat cu pietre in geam,
surdse Brigca.

— Faci pe naivul, lasa ca te cunosc eu, varule.
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— Prinde orbul, scoate-i ochii, completa si capitanul
Vasile Adamita, care, pana atunci, asistase la discutie,
asa cum ii era obiceiul.

— Ce mai, in comisie e unul care a facut armata pe nu
stiu ce aerodrom si cunoaste chestia cu unda de soc si
efectul ei la joasa inaltime.

— Atunci, e de-al nostru.

— Nu prea. Este al lor, al celor din oras, prin aviatie a
fost pasager, de la ei ia banii acum.

Intrd in Incapere loctiitorul comandantului escadrilei,
maiorul Adalbert Bodis, aprins la fata si se vedea ca nu
era in toane bune.

— Am o sarcind ingratd. Draci! (vorba lui). Trebuie
sa cercetez si sa raportez sefului cine n-a avut de lucru
aseard, de-a dat gata geamurile caselor din oras, folosind
fortajul si spargand zidul sonic.

—Te ajut si eu, ma ofer voluntar, dar este o treaba cam
grea. Nu cd baietii n-ar recunoaste fapta, insa, practic,
n-ai cum sa stabilesti, deoarece toti cati au zburat, au
cuplat fortajul si depasit viteza sunetului.

— Cica in jurul orelor doudzeci si patru s-au spart.

— Ora douazeci si patru? La ora asta, de obicei, se
doarme. O fi avut careva insomnii, ironiza, pe drept
cuvant, maiorul Grigorescu.

— la, ascultd nene — spuse Lache —, adresandu-se lui
Grig, acum vreun an cand au fost aduse avioanele ,,19
P.M.” in unitatea noastra, intr-o discutie despre puterea
motoarelor avionului ti-ai manifestat nelinistea, sau
cam asa ceva, zicand ca daca e nevoie, pentru siguranta,
folosesti fortajul si mai jos, iar cand te-am atentionat ca
se pot sparge geamurile cu unda de soc mi-ai raspuns:
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»geamurile ca geamurile, le platesc si gata”..., uite s-a
ivit ocazia sa deschizi baierele pungii.

— De ce eu? N-am spart nici un geam! Gata, ai gasit
tapul, zise Grig si se ridica, sa pard mai agresiv.

— Ce tap?

— Cel ispasitor!

—Ha, ha, stii ca a1 haz? Sezi bland, omule, nu te acuza
nimeni.

— Sigur, discutam numai, completez, la randul meu,
pentru a risipi fumul cenusei ce se Incinsese.

— Las-ca-l stiu eu pe Lache, el o paseaza in gluma si
altii o prind in serios. De platit, probabil ca va trebui sa
plateasca cineva.

— Dumnezeu cu mila!

— Poate intra pe usa si te-ai ars. Ai mai zis-o si altadata.
Stii, atunci cand urma sa plecam la Cabana aviatorilor din
Poiana Brasov, tu te pronuntai, iar el tocmai deschidea
usa si te-a auzit.

— Cate nu se pot intampla.

— Ajunge cu tala-tala, mie sa-mi raportati cine a spart
zidul, cine era in zbor pe la miezul noptii, sari Bodis.

Toti — asa cum se intdmpla Intotdeauna — consulta de
zor caietele de pregatire profesionala, pe care le aveau in
fata, unul scapa stiloul ,,Kaveco” pe jos, rupe penita, zice
ceva la adresa fabricantului, insd nimeni nu se grabeste
cu raspunsul.

Suna telefonul. Raspunde Bodis, el fiind cel solicitat.

— Sarut mana, mami!

— Si-un picior, completeaza Briscd, razand...

— Cand ti-oi da un sut acolo..., nu tie, draga... unui
smecher, care ma tachineaza, scuza-ma, nu, nu-1 cunosti,
e unul cu anumite lipsuri...
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Ies din sald si ma duc in punctul de comanda, unde
Feri Catineanu era ocupat cu devoratul unei placinte
facute de sotia sa, ma serveste, iau o bucata, laud placinta
si pe aceea care a preparat-o, el se lamenteaza, dar uita
sa repete invitatia, caci as mai fi luat o bucatica — era cu
visine. Ti cer registrul cu evidenta zborurilor, il consult si
constat ca intre ora 24,00 si 1,00 dimineata n-a decolat
nici un avion de la noi, fiind restrictie.

Deci, baietii nostri, pe drept cuvant, nu se simteau in
elementul lor, atunci cand i-a luat la intrebari maiorul
Bodis. Cat pe ce sa fie vinovati fara vina. Dar, atunci
cine sa fi fost faptasul, pentru cd fenomenul in sine s-a
produs. Vom vedea.

Reintors in sala, discutiile erau si mai contradictorii.
Toti se aparau, stiindu-se 1n afara oricarei culpe.

— Mai, suntem o mana de piloti, cine-a facut-o sa
spund, cd n-o fi foc. Se mai intampla, pledeaza Lache,
privind banuitor spre Grig si altii.

— Eu sunt scos din cauza, astd noapte n-am zburat, am
fost in alarma, preciza maiorul Gheorghe lancu.

— Unul mai putin.

— lar eu, rupse tacerea Vasile Adamita, am aterizat pe
la orele 23,00, executand numai o singura iesire, un raid.

— Doi mai putin. S& vedem...

Tocmai atunci se deschise usa si dupa modul cum a
fost bruscatd, am stiut ca-i comandantul (avea un stil
personal de a-si face intrarea). Il secunda o persoani
,in civil”. Am inteles ca-i vorba de unul din membrii
comisiei, imputernicit cu ,,aflarea adevarului”.

— Drepti!

Toti sunt 1n picioare.

— Repaus. Ei, Bodis, ce-mi raportezi?
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— Nimic concret; verificam de la om la om, cand ati
venit dumneavoastra.

— Chestiunea este alarmantd. Sa stiti ca am fost
atentionat de catre ,,esalonul superior”, care, nu stiu pe
ce cale, a fost pus in tema cu ispravile astea de pe la noi.
Mi-a dat rdgaz o ora.

Cel in civil se apleca si-1 sopteste ceva la ureche
comandantului. Acesta clatina afirmativ din cap. Ochii
celor din banci privesc intrebatori. Se foiesc pe scaune,
nu se simt bine 1n fata ,,civililor”.

— Noi ne retragem. Asteptam la mine 1n birou si
repede, caci avem treburi mai importante.

— Drepti!

Dupa plecarea sefului, surprinzator, dar e liniste
in sald. Consider ca-i momentul sd le spun baietilor
rezultatul investigatiilor mele. As fi nedrept sa-i tin in
sah, mai ales ca-s nevinovati.

— Lasati-o moarta! Am verificat in P.C. evidenta
zborurilor de astd-noapte si am observat ca in intervalul
de timp, specificat de comisie, noi am avut restrictie, o
ora intreaga. Deci nu s-a zburat. Altii ne-au facut figura.

— Precis. Doar s-a auzit zgomot de motor de avion
si bubuitura specificd spargerii zidului sonic, remarca
Grig. Tocmai iesisem din ,,zebra” la o tigara.

— Dar tu nu fumezi, sesiza capitanul Gheorghe Iancu.

— Are vreo importanta?

— N-are!

— Deci, caz elucidat, zic.

— E clar, prinse aluzia maiorul Bodis. Ma duc chiar
acum la comandant. Vii cu mine?

180



— Desigur. Luam registrul cu evidenta zborurilor, din
punctul de comanda, pentru documentare. Seful ne crede
pe cuvant, dar ceilalti, ceilalti din oras?

— Vor vedea negru pe alb si se conving.

— Nu cred ca vor ceda asa usor, trebuiesc recuperate
niste cheltuieli cu pusul geamurilor la ferestre.

— Asta-i treaba lor, sd gdseasca forme de acoperire
financiara.

In biroul comandantului, fum si-1 tai cu cutitul. Pe
masa, erau cateva cesti cu cafea si apa minerala la discretie.
Musafirii aveau timp pentru vizite, dar nu si colonelul-
comandant, care manifesta semne de nervozitate.

— Ce-mi raportati?

Fara a raspunde ceva, maiorul Bodis 1i pune sefului
»evidenta” pe birou, acesta isi arunca privirea, se lumina
la fata si spuse fara menajamente celor din ,,comisie”:

— Trebuie sa va cerefi scuze, asta noapte, timp de o
ord, intre doudzeci si patru si unu, la noi, zborul a fost
inchis. Restrictie!

-

— Asta-i situatia. De fapt, cele scrise in registru o
confirmad, — mai zise — §i-1 invitad s se uite in scripte.

De data asta birocratia fusese la Tndltime.

Géanduri la inaltarea in grad

Avansarea in grad. Moment solemn trdit cu emotie
de fiecare militar. Ea reprezenta recompensarea anilor
tineretii, trdifi de ofiteri si subofiteri prin unitatile
militare, slujind interese nobile. Se zice — si pe drept
cuvant — ca, gradul de locotenent este cel mai ravnit din
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cariera unui militar de profesie. Fiecare ar avea cate ceva
de povestit, daca ar scapa din mana ghemul amintirilor.

Cine nu s-a simtit barbat in puterea cuvantului, atunci
cand a fost inaintat in gradul de locotenent la absolvirea
scolii de ofiteri? Cine nu a imbracat uniforma cu drag, nu
si-a lustruit stelele si nu s-a plimbat prin orag sau comuna
natald, mandru, tantos, cu pieptul in afara si chipiul pe-o
spranceana?

Anii tineretii, traii ca ofiteri ori subofiteri, in ciuda
privatiunilor de tot felul, nu se uitd. Cine-i uitd a gresit
alegdndu-si cariera militara. Apoi fuga anilor, alte
amintiri, alte avansari in grad, reusite, greutdfi — caci
sunt destule — si apoi ghioceii la tample...

Revenind la ziua aceea, cand capitanii-piloti din
escadrile si-au primit dreptul lor, punandu-si pe epoletii
grade de maiori, trebuie amintit cd nu s-au simtit deloc
batrani. Tineretea lor era tineretea anilor zburati printre
nori, spre zdrile albastre, era goana dupa o glorie anonima,
caci nu-i vedea nimeni in inaltul cerului. Ei au repurtat
victorii dupa victorii, in lupta cu ,,inamicul”. Unii au salvat
avioane cu riscul vietii, aducandu-le acasa, cand puteau sa
se catapulteze (i nu i-a avansat nimeni la exceptional) altii
au pierit Tmpreuna cu avionul lor si n-au mai avut parte de
avansare (nici macar post-mortem). Trist, dar adevarat!

Dupa solemnitatea naltarii in grad, conform unei
traditii militare, nestipulate in R.S.I. cei ,,impovarati”
cu noul grad, au trebuit sa ude stelele printr-o actiune
colectiva, sa le ude, dar nu cu apa de ploaie, ci cu
anume licori pe care nu le gdseau decit la... Valericad. Ce
inghesuiala a fost atunci, la restaurantul din parc!

Se toasta si se adresau urari de tot felul:

— Sa traiesti si la mai mare!

— Multumesc, multumesc...
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— Hai noroc si la mai tare!

— Multumesc...

— Sa-ti dea Cel de sus ce n-ai avut!

— Merg¢i, dar imi ajunge ce am.

— Poate preferi un loc la Belu?

—La Belu? Auzi la el ce pretentie? Undeva pe coclauri
vreo rapd ori un varf de munte, nu ti-e de-ajuns, completa
proaspatul avansat in grad, maiorul Gheorghe Brisca,
pus pe saga ca totdeauna.

In ciuda aparentelor, a formei hazlii in care sunt
adresate, urdrile prilejuite de avansarea in grad a
aviatorilor, a pilotilor (pentru ca de ei este vorba) au un
fond onest, fiind complet dezinteresate, neprevestitoare de
rele. Toti sunt increzatori in steaua lor, cred in noroc, si-n
ce e bine, sfidand neprevazutul, ghinionul sau nesansa.

Oare spusele maiorului Brigca Ghe. sd fi avut o tenta
fatala? Vreun presentiment? Caci, nu peste multd vreme,
intr-un zbor de noapte in condifii meteo grele, dirijat
gresit din Punctul de Comanda, avionul in care se afla —
supersonicul MIG-19 P.M. — a percutat un varf de munte,
spulberandu-se...

Escadrila, camarazii, prietenii, familia, noi toti si, de
ce nu, Aviatia Roméana, a pierdut atunci, un pilot clasa
intai, interceptor de noapte pe un avion supersonic, un
om intre oameni.

Totul e bine, cand se termina cu bine

M-au trezit din somn niste descarcari electrice si
tunete de o intensitate remarcabila si am tresarit fara sa
vreau: auzeam cum bateau stropii mari de ploaie pe tabla
ce acoperea pervazul ferestrei si-n obscuritatea care
a invaluit Tncdperea, am retrdit o intdmplare din viata
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mea de zburator. O intdmplare de neuitat si, de ce sa nu
recunosc, cel putin acum, m-a cam speriat. De, eram la
inceputul-inceputului si poate reactia era fireasca.

... Se zbura la un antrenament, in celuld, eu fiind
coechipierul celui dinaintea mea. Vizibilitatea era din ce
in ce mai proastd, datoritd unor palcuri de nori uraciosi,
1vifi pe neasteptate in raza aerodromului, iar intunericul
din camera imi amintea de acela ce patrunsese in cabina
avionului pe care zburam atunci...

Am fost obligat, la un moment dat, sa strang formatia
aproape de avionul cap, spre a nu-1 pierde din vedere.
Aparatele de bord Tmi erau de un real folos, iar legatura
radio cu startul, de asemenea. Dar, din cauza norilor, in
care, din neatentie, intrasem, m-am distantat de celalalt
avion, prevenind o coliziune 1n aer.

Dirijarea din ,,zebra” fiind corespunzatoare, am
reusit ca dupa ultimul viraj de 90° sa pun pe directia de
aterizare. Dau comanda pentru scoaterea trenului, dar
becul rosu de semnalizare indica faptul ca rotile nu sunt
zavorate. N-am cautat cauzele avariei, insa am presupus
ca nu a lucrat comanda pneumatica. Incidentul acesta nu
mi-1 doream nici pe vreme cu vizibilitate buna, daramite
in conditiile atmosferice in care ma gaseam.

Am raportat situatia la radio, celor de jos, si primesc
ordin sd renun{ pentr-un moment la aterizare, sd iau
inaltime §i, prin comenzi bruste, sa incerc scoaterea
trenului. Auzisem ca se pot face si ,,capace”, in acelasi
timp cu comanda de scoatere a trenului; am incercat
si asta, dar fard efect. Intre timp, norii s-au imprastiat.
Vedeam aerodromul si colegul cu celdlalt avion ce
ateriza pe pistd. Eram singur.
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Atunci, a aparut frica. De jos, mi s-a spus sa aleg una
din doua: sa ma ridic ceva mai sus §i sa sar cu parasuta,
ori sa pun avionul pe burta.

Nu sarisem pana la vremea aceea, asa ca am alungat
acest gand, hotardndu-ma pentru a doua varianta.
Comunic decizia la ,,zebra”, conducatorul imi da curaj,
zicandu-mi ca ma va dirija la aterizare. Auzindu-i vocea
calma si acel ,,da-o incolo, doar esti zburator vechi!” —
eu care aveam un palmares redus de ore de zbor — am
prins curaj.

Tot in momentele acelea, mi-am amintit de o situatie
identica, a unui fost coleg din scoala de pilotaj, Strejnic-
Ploiesti, de prin 1950 cand pilotul — Biikosi —, fiind Inca
elev si lasandu-1 motorul, a aterizat fortat intr-un lan de
grau si a scapat onorabil.

Acum, la randul meu, ma aflam 1n impas, dar cati nu
au fost pana la mine si cati nu vor mai fi? Principalul e
ca trebuie sa fiu tare, fard a ma pierde cu firea, executand
in fond o aterizare — ce-i drept mai dificila —, dar tot
aterizare. In plus, ma vedea si conducea prin radio un
zburator competent. ,,Fie ce-o fi”, imi spun 1n gand si ma
concentrez asupra aterizarii.

Imi impun calmul de care am atta nevoie, privesc
aerodromul, aleg terenul cel mai degajat, tinand directia
si avand panta ca la o aterizare obisnuita. ,,Asa e bine”,
aud 1n casti vocea conducatorului de zbor.

Apropiindu-ma de pamant, dau comenzi de redresare,
dar... pun maneta pe gaze in plin si execut, din nou, un tur
de pista. Instinctul de conservare, teama de o nenorocire?
,Ce faci dom’le, erai bine!” imi tipd in urechi vocea
,,Zzebrei”.
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Din nou ma apropii de sol, comenzi de redresare,
tragand usor si continuu de mansa. ,,Tine-o asa, bine...”
Reduc viteza la maximum si astept. Clipe chinuitoare
(intelese numai de acei care le-au trait), sudoarea imi
siruie pe fatd, pe sub cdmasa, mainile-mi sunt reci.

Vad iarba ce deruleaza pe sub aripi, hangarul intr-o
parte, linia de avioane, oamenii privind nelinistiti pe de
laturi.

Trag manga pana o simt in scaun, la radio nu mai aud
nimic.

Elicea incepe sa ciupeasca din pamant, sar bucati cat
acolo, bulgari. Capota motorului se desprinde, se rupe,
cade peste plexiglasul postului de pilotaj, ricoseaza intr-o
parte, loveste pe undeva fuselajul, profundorul. Incep
niste smucituri, trepidatii nemaiintalnite, astept socul
cel mare, care nu intirzie. Imi pun speranta in noroc,
si-n chingi, si-n centura de siguran{a in caz de capotare.
Trag picioarele de pe palonier, ajungand cu genunchii la
barbie, gura mi-e uscata.

Avionul se infige din ce in ce mai profund cu botul
in pamantul pe care-1 ard, simt tendinta de a capota, un
zgomot asurzitor si fum, ori praf, nu mi-am putut da
seama ce era, invadeazad zona. N-am capotat, gandul imi
zboara aiurea, smuciturile din ce 1n ce mai rare.

Cred ca norocul nu m-a parasit, amintindu-mi ca in
urma cu cateva ore se oprise activitatea, din cauza unei
ploi abundente, deci terenul era acum moale. Cui sa-i
multumesc? Mai am cateva secunde pana scap — daca
scap —, inca un soc-doua, apoi totul se linisteste in
jurul meu. Ba nu, ma paste pericolul de foc, care este
iminent Tn asemenea cazuri. Benzina? Ce-o fi cu ea?
Am inchis-0? Contactul I-am taiat? Imi amintesc ca da!

186



Atunci ce sfaraie si de ce apare un fum albicios? Intrebari
fara raspuns!

Incerc si ies din scaun, sunt la un pas de incendiu,
caci probabil benzina din conducte s-a prelins pe motorul
fierbinte. Un ultim efort si reusesc sa sar din carlinga,
apoi, ajutat de unul care fugise la locul accidentului sunt
tarat pe iarba, departe de avion. Nu s-a intamplat insa
nimic, un mecanic scoate instinctorul, si-i dirijeaza jetul
spumos peste cilindrii motorului si tobele de esapament,
prevenind, in felul acesta, izbucnirea focului. Ar fi fost
pacat de avion, acum dupa ce am reusit sa-1 pun pe
pamant!

Stau intins pe iarba, rasuflu usurat, Imi zic ca zodia
scorpionului In care m-am ndscut este norocoasd; ma
ridic si ma indrept cu pasi Inca nesiguri, spre ,,zebra”,
unde vor urma explicatiile, contrazicerile, iar explicatiile
s1, desigur, cautarea vinovatilor.

Indiferent ce-o fi, bine ca traiesc, altii in situatia mea
s-au ,,dus”... Cand scapi, esti tap ispasitor, cand nu,
mortu-i de vind. Se Intdmpla de nenumarate ori asa, din
pacate. Cum o dai, cum o sucesti, tot acolo iesi. Asta-i
de cand lumeal!

Nici nu ajung la ,,zebrd”, ca sunt luat in primire de
colegi (bunii mei colegi), vine si doctorul, care era mai
emotionat decat mine, 1si deschise trusa si-mi spune sa
dau jos pantalonii: vrea sa ma injecteze — de ce, nu stiu —,
i1 zic ca nu-i cazul, el nimic. ,,Preventiv”’ — zise — si mi-a
facut fundul ciur!

Ceilalti ma bat pe umeri; toti se bucura ca au cu cine
schimba o vorba pe marginea celor petrecute. Alteori,
n-ai cu cine conversa, iar aprecierile anchetei raman
incerte.
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— la, povesteste-ne, ce s-a intdmplat de-ai reusit sa
rupi un avion? mi se adreseaza unul care n-a zburat in
viata lui, dar avea functie i caruia noi tofi 11 spuneam
»dovleac”. Cei care 1-au auzit spusele 1i adreseaza priviri
dojenitoare, eu la fel si ma intreb ce-o avea sub cascheta,
daca, tocmai atunci si in forma asta, Tmi pune o asemenea
intrebare.

— Lasa-1, mai, pe asta, imi sopteste cineva la ureche,
nu te amari, bine ca ai scapat cu viata.

Vine comandantul, care, om cu scaun la cap, dispune
trimiterea mea imediata la infirmerie, cu masina sanitara.

Infirmiera, o fata dragélasa, stitea la cdpataiul meu. O
privesc cu ochi ce alternau intre pieptul ei bine conturat
si genunchii rotunzi, pulpele pline. M-a pus la punct,
administrandu-mi un calmant, ba nu, un somnifer cu
efect linistitor, care m-a aruncat imediat, nu in bratele ei,
ci in ale lui Morfeu.

Aveam nevoie de odihna, ca pestele de apa, prin cate
trecusem!

Ploaia incetase o datd cu desirarea ghemului amin-
tirilor, la fel si descarcarile electrice. Se auzeau tunetele
undeva, pe Valea Oltului, hat, departe.

M-am sculat, dand de o parte valul incetosat ce-mi
rascolise aievea trairile trecute, renuntand la somnul de
dupa-amiaza.

Afara se inseninase, norii erau in destramare, iar
soarele parca statuse in loc si-si trimitea razele fierbingi
peste tot si toate, fard mila. Un curcubeu ROGVAIV
facuse un arc de cerc pe cer, unind doud puncte abstracte.
Ce frumusete!
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Cat contrast intre lumina vie, datatoare de fericire
si Intunecimea ce ddinuise In urma cu catva timp, in

camera mea.

Asa ¢ si-n viatd! Uneori luminoasa, alteori umbrita,
de cele mai multe ori senind, arareori inneguratd. Sau,
poate, ma insel?
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-4

Deveselu 1959. Patrula aeriana cu MIG-15
la 5.000m altitudine

Sus. Cat mai sus!
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in decolare!

Formatie de trei MIG-15 in zbor, anterior intrarii in

primul viraj pe stanga, cand aeronavele s-au ciocnit

in aer (capul formatiei cpt. Iliescu, coechipier stanga
Chitea Sotir si dreapta Alexandrescu Paul)
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Atat a mai ramas din avionul pilotat de Chitea Sotir

Cpt. Constantin Stratu primeste raportul tehnicului
de zbor: ,,2766 gata pentru zbor”

192



MIG-15 cu nr. 2766 (avion preferat de
cpt. Constantin Stratu) in faza ultimelor pregatiri

il

MIG-15 cu nr. 330 pregatit pentru zbor
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,,Cinci” la unul!

MIG-19 PM, nr.026, cu putin timp naintea rulajului
spre axa pistei de decolare-aterizare
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E - - / 4 _ >
Pregatirea pentru zbor a supersor;iculﬁi MIG-19 PM
(1961)

Briefing inaintea zborului. De la stanga la dreapta:
mr. Olteanu Alexandru, mr. Adalbert Bodis, cpt.
Grigorescu Nicolae, cpt. Voloncs Andrei, cpt. Ganea
Nicolae, cpt. Brisca Gheorghe, cpt. Batinas loan (1960)
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Deveselu iulie 1961
La start n asteptare randului la zbor:
It.cdor. Sandu loan, cpt. Alexandrescu Paul
si It.maj. Munteanu, meteorologul unitagii

Deveselu 1963
Lt.cdor. Zapartan loan pe capota ,,zebrei” sa vada mai
bine cum vin ,,leii” la aterizare cu MIG-15



,Nordistii” si ,,sudistii”, cadru din ghemul amintirilor
(romanii cafeniu complet, bulgarii cu pantaloni bleumarin)
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